



ସୁଦେଶ

ମୂଲ୍ୟ ପଞ୍ଚସୁରୀ ନ: ପ:

# ଅବୋଲକରା କାହାଣୀ

## ଚତୁର୍ଥ ଭାଗର

## ସୂଚପତ୍ର

ବିଷୟ	ପୃଷ୍ଠା
୧ । ଜିଉ ଉପୁଡ଼ା ସୌଦାଗର କଥା	୧
୨ । ମୁର୍ଖ ପଣ୍ଡିତ କଥା	୨୪
୩ । ଚର୍ମଦେଶ କଥା	୩୭
୪ । ବାନରମୁଣୀ କଥା	୫୯
୫ । ପୁରୁଷର ବିଶ୍ୱାସଯାତକ କଥା	୭୭
୬ । ବୁଢ଼ାବାପ କଥା	୭୯
୭ । ପକ୍ଷୀତୀର୍ଥ କଥା	୯୨
୮ । ସେତୁବଳ କଥା	୯୯



# ଅବୋଲକରା କାହାଣୀ



## ଚତୁର୍ଥ ଭାଗ

କଥାରମ୍ଭେ ମହାଦେବ ଗଣେଶ ଚନ୍ଦ୍ରନାଶନଂ ।  
ଦେଶଂ ସରସ୍ୱତୀଂ ଚୈବ ନମାମି ଶିରସାଞ୍ଜଳୀ ।  
କଥାମିମାଂ ଯଃ ଶୁଣୁତେ ପୁରୁଷନାଂ  
ସୁନାକଗର୍ଭାଂ ହୃଦୟାଭିନୟନା ।  
ସ ସବଦୁଃଖାନ୍ୟପହୃତ୍ୟ ମୋଦତେ  
ନବାମୁବାହ ପୁନିଭର୍ଯ୍ୟଥା ଶିଖୀ ।

## ଜିଉଉପୁଡ଼ା ସୌଦାଗର କଥା

ଶ୍ରେତାମାନେ ଅମ୍ଭ କୃତ ଅବୋଲକରା କାହାଣୀର ତୃତୀୟ ଭାଗ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଥାଗୁଡ଼ିକ ଶୁଣିଥିବେ । ଚତୁର୍ଥ ଭାଗରେ ଯେ ସବୁ କଥା ସବୁସ୍ଥାପିତ ହୋଇଥିଲା, ତାହା କେତେକ ଅସୁବିଧା ବଶତଃ ପ୍ରକାଶ କରିପାରି ନ ଥିଲା । ବର୍ତ୍ତମାନ କେତେକ ଗ୍ରନ୍ଥକଙ୍କ ଅନୁରୋଧ କ୍ରମେ ପ୍ରକାଶ କରୁଅଛୁଁ—ଏହି ନାଟଗର୍ଭକ ଓ ମନମୋଦକାରିଣୀ କଥାଗୁଡ଼ିକୁ ଆପଣମାନେ ଅଦର ସହୃଦ ଶ୍ରବଣ କଲେ ଅମୃତ ପରିଶ୍ରମ ସଫଳ ହେବ ବୋଲି ଆଶାକରୁଁ ।

ସାମନ୍ତ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଏବଂ ଅବୋଲକରା ଦୁହେଁଯାଇ ଉତ୍ତରାଞ୍ଚଳ ଜାତୀୟକ ବୁଲି ବୁଲି ଜାତୀୟତା ଧରି ସେତୁବନ୍ଧ ରମେଶ୍ୱର ପିନାପାରି ବାହାରିଲେ । ଯାଉ ଯାଉ ବାଟରେ ଅନେକ ଗାଁ ଶ୍ରେଣୀ, ସହର, ମଫସଲ, ନଈ, ନାଳ, ଦେଶ, ବିଦେଶ, ବନ, ପର୍ବତ

ପାରହୋର ଅନ୍ତଦେଶରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ବେଳ ଅସି ଦୁଇପ୍ରହର  
 ହେଲଣି, ବାଟ ଚାଲି ଚାଲି ହାଲିଅ ହୋଇଅଛନ୍ତି; ତେଣୁ ଅଉ  
 ଯାଇ ନ ପାରି ମନୋହରପୁର ନାମକ ଗୋଟିଏ ଗ୍ରାମର  
 ପୋଖରୀକୁଳ ନିକଟ ଦେବାଳୟରେ ବସିପଡ଼ିଲେ । ସେଠାରେ  
 ଲୁଗାପଟା ଥୋଇ ସାମନ୍ତ ଅବୋଲକବ୍ବକୁ କହିଲେ, ତୁ ଟଙ୍କାଟିଏ  
 ନେଇ ଏହି ଗ୍ରାମର ବଜାରକୁ ଯା, ସଉଦାପତ୍ର କିଣି ଆଣିବୁ । ମୁଁ  
 ସ୍ନାନସ୍ନାନ ନିତ୍ୟକର୍ମ କରୁଅଛି । ଚଞ୍ଚଳ ଅସିଲେ ଶ୍ରେଷ୍ଠେକବାସ  
 କରି ଶିଅପିଅ କରିବା । ସାମନ୍ତ ଏହା କହି ସ୍ନାନ କରିବାକୁ  
 ଗଲେ । ଅବୋଲକବ୍ବ ଟଙ୍କା ନେଇ ବଜାରକୁ ଗଲା । ଯାଉ ଯାଉ  
 ବାଟରେ ଦେଖିଲା ଯେ ଯୋଡ଼ିଏ ବର ଓଷ୍ଠ ଗଛ ଏକାଠି ଅଛି ।  
 ମୂଳରେ ଗୋଟିଏ ପଥର ଗୁମନୀ ବଜା ହୋଇଅଛି । ସେ  
 ଗୁମନୀର ଯିଶାନ୍ୟ କୋଣରେ ଗୋଟିଏ ଶଙ୍ଖ ମଲମଲ ପଥର  
 ଶମ୍ଭୁ ଗଢ଼ା ହୋଇଅଛି । ସେ ଶମ୍ଭୁ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ପଥର  
 ନିର୍ମିତ ବୁଢ଼ା ମନ୍ତ୍ରଷ୍ଟ୍ରୀ ବସି ନିଜର ଜିଭକୁ ନିଜ ହାତରେ  
 ଉପୁଡ଼େଇ ମରି ଯାଇଛି । ଏହା ଦେଖି ଅବୋଲକବ୍ବ ଯାକୁ ଡାକୁ  
 ପଚାରିଲା, ଏପରି ଘଟଣା କିଏ କରିଅଛି ? ସେମାନେ କହିଲେ,  
 ଆମେ ଏଥୁର ବାସୀ କହି ପାରିବୁ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଶୁଣିଅଛି ଯେ  
 ସୌଦାଗର ବୁଢ଼ା ଜିଭ ଉପୁଡ଼େଇ ମରିଥିଲା ବୋଲି ତାର ପୁଅ  
 ବୋହୁମାନେ ତାର ଛବି ଏଠାରେ ବସାଇ ଅଛନ୍ତି । ଏ କଥା  
 ଶୁଣି ଅବୋଲକବ୍ବ ଡରଡର ହୋଇ ଯାହା କିଛି ସଉଦାପତ୍ର  
 ଚାରି ଛ' ଅଣାର କିଣି ଛଳଛଳ ହୋଇ ଲେଉଟି ଅସି ସାମନ୍ତଙ୍କୁ  
 ଦେଇଲା, “ଗୋସାଇଁ, ଏହି ଗ୍ରାମ ବାହାର ବର ଓଷ୍ଠ ମୂଳରେ  
 ଜିଭ ଉପୁଡ଼ା ପଥର ପ୍ରତିମାଟାଏ କିଏ କାହିଁକି ବସାଇ ଥିଲା,  
 ସେଥୁର ମୂଳ କାରଣ ମୋତେ କହିଦିଅ । ନୋହୁଲେ ତୁମ  
 ଲୁଗାପଟା ତୁମେ ନିଅ, ମୋ ଶିକା ବାଉଁଶୀ ନେଇ ମୋ ବାଟେ

## ଚତୁର୍ଥ ଭାଗ

ମୁଁ ସାଉଁଛୁ ।” ସାମନ୍ତ ତ ତାର ଗୁଣ ଜାଣନ୍ତି, ତେଣୁ ଅଳ୍ପ ହସ ହସ ହୋଇ ବୋଇଲେ, “ହେଉ ଦମ୍ଭଧର, ରୋଷେଇ ବସାଇ ଦେଇ କନ୍ଦୁର୍ବା ଯେ ରୋଷେଇ ବଢ଼ିବ କଥା ଛାଡ଼ିବ ।” ଅବୋଲକର ଏହା ଶୁଣି ଟିକେ ଅସୁ ହୋଇ ବସିଲା । ସାମନ୍ତ ଚୁଲ୍ଲୀ ଚଉକା କରି ଭାତ ବସାଇ ଦେଇ ବୋଇଲେ, ପକା କମ୍ବଳ ପୋତ ଛତା, ବସ ଅବୋଲକର ଶୁଣ କଥା । ଅତି ପୁରୁଷାଳେ ଏହି ଗ୍ରାମରେ ବିଦ୍ୟାଧର ବୋଲି ଜଣେ ସୌଦାଗର ଥିଲା । ସେ ଜାତିରେ ବୈଷ୍ୟ ବଣିଆ, ତାର ସାତବୋହୁ ଥାନ୍ତି, ସାଧବାଣୀ ବୁଢ଼ୀ ଥାଏ । ନିଜକୁ ମିଶାଇ ଘରେ ପୋଲଜଣ ହୋଇଥାନ୍ତି । ସବା ସାନବୋହୁଟି ଗୋଟିଏ ରଜାର ହିଅ, ତାକୁ ସମସ୍ତେ ତେ ଅଦର କରି ଅତି ସୁଖରେ ରଖିଥାଆନ୍ତି । ଦରବରେ ସେ ସାତ ବୋହୂଯାକର କାହାର କିଛି ପୁଅ ହିଅ ନ ଥାଏ । ଘରେ ଅଚଳାଚଳ ସମସ୍ତ ପୁରୁ ରହିଥାଏ । ଗଣଗୋରୁ ଛେଳି ମର୍କଟି, ବିଲବାଡ଼ି, ଡୋଟା ପତର, ଧାନ ଗୁଡ଼ଲ, ଟଙ୍କା ସୁନା, ଘୁଗୁନାଳା, ମୋତି ମାଣିକ୍ୟ ଅକଳନା ଥାଏ । ସାତ ପୁଅଯାକ ତୋକତ ବଣିଜ କରି ଦ୍ରୀପ ଦ୍ରୀପାନ୍ତରୁ ଧନ ଲାଭ କରି ଆଣୁଥାନ୍ତି । ସେ ଦେଶର ରଜା ଓଗେର ସବୁ ଲୋକେ ସେହି ସୌଦାଗର ବୁଢ଼ାର କରସ୍ବର ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି । ସେହିପରି କେତେକାଳ ଗଲାପରେ ତାର ସାନବୋହୁଟି ଗର୍ଭବାସ ହେଲା । ତାକୁ ତ ରଜାଘର ହିଅ ବୋଲି ବଂଶଯାକ ଅଦର କରୁଥିଲେ, ପୁଣି ସେ ଗର୍ଭବତୀ ହେବାରୁ ଅଦୃଶ ଅଧିକରେ ଅଦର କଲେ । ମାତ୍ର ବୁଢ଼ା ଏ କଥା ଜାଣି ନ ଥାଏ । ଏହି ସମୟରେ ତାର ସାତପୁଅଯାକ ବୋଇତରେ ମାଲମତା ବୋହୈର କରି ବେପାର କରିବା ପାଇଁ ବୁଢ଼ାଠାରୁ ଅନୁମତି ନେଇ ଦ୍ରୀପାନ୍ତରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ଘରେ ସାତବୋହୁ ଏବଂ ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ୀ ଥାନ୍ତି । କେତେଦିନ ଗଲାପରେ ଦିନକର

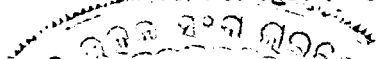
କୁଅଳୁ ଜଣେ ଭଲ ଜଉତିଷ ଅସି ସେ ବୁଢ଼ା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲା ।  
 ବୁଢ଼ା ତାର ଗୁଣ ଗ୍ରାମ ବୁଝାସୁଝା କରି କାଣିଲା, ସେ ଜଣେ ଅତି  
 ଭଲ ଜଉତିଷ । ତେଣୁ ତାକୁ ବସା ସଞ୍ଚା ଦେଇ ସେ ଦିନକ  
 ରଖିଲା । ଅରଦିନ ବଡ଼ ସକାଳୁ ଉଠି ସେ ଜଉତିଷକୁ ଏକାନ୍ତ  
 ସ୍ଥାନରେ ବସାଇ ପଚାରିଲା—ଭଲ ତୁମେ ଗଣନା କରି କହିଲ ।  
 ଦେଖୁଛ ତ ମୋର କେତେ ସମ୍ପତ୍ତି ହୋଇଛି । ଏହା ସବୁ ଆମ  
 ଘରର କାହା କର୍ମରେ ହୋଇଛି, ଆଉ ଆମେ ସମସ୍ତେ କାହା  
 ଭାଗ୍ୟ ବଳରେ ଏତେ ବଡ଼ ଭାଗ୍ୟ ଭୋଗ କରୁଅଛୁ । ବୁଢ଼ା ଏପରି  
 ପଚାରିବାରୁ ଜଉତିଷ କୋଠୀ କାଟି ଲଗ୍ନ ବେଳ ନିଶ୍ଚୟ କରି  
 କହିଲା—ତୁମ୍ଭ ଘରେ ଯେତେ ଲୋକ ଅଛ ସେ ମଧ୍ୟରୁ  
 କାହାର ହେଲେ ଗୋଟିକର କପାଳରେ ଏ ସମ୍ପତ୍ତି ହୋଇନାହିଁ ।  
 କେବଳ ଗୋଟିଏ କାଳ ବିଲେଇ ତୁମ ଘରେ ଅଛି; ତାରି  
 ଭାଗ୍ୟରେ ତୁମେ ସମସ୍ତେ ଭାଗ୍ୟ ଭୋଗ କରୁଛ । ଏହା ଶୁଣି ବୁଢ଼ା  
 ଟିକିଏ ଅସ୍ପର୍ଶ ହେଲା ପରି କ୍ଷଣେ ମୌନ ହୋଇ କହିଲା, ଅଳ୍ପ  
 ତୁମ ଯଅ । ଆଉ ପଢ଼ର ଦିନ ଛାଡ଼ି ଆସିବ । ମୁଁ ସେତେବେଳେ  
 ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ ପାହା କିଛି ମେଲଣି ବିଦାୟ ଦେବି । ଏପରି କହିବାରୁ  
 ଜଉତିଷ ଫେରିଯାଇ ମନେ ମନେ ବିଚାରିଲା, “ଲକ୍ଷ ମିଛ ମେଲଣି,  
 ହାତରେ ପଡ଼ିଲେ ଜାଣି ।” ଆଉ ମଧ୍ୟ ବଡ଼ ପୁରୁଷେ କହି  
 ଅଛନ୍ତି—“ଲବ୍ଧସ୍ୟ ବିଘ୍ନଂ ରଣଶୂରଶତ୍ରୁଂ ଅଭ୍ୟଗ୍ର ଶାର୍ଦୂଳ  
 ନଶାବଳୀ ଚ । ପତିବ୍ରତାୟାଃ କୁଚକୁମ୍ଭସ୍ତନ୍ନ ଚତ୍ବାର୍ଦ୍ଧେ ଦଞ୍ଜନ  
 ମୃତାନ୍ତରେ ଚ ।” ଲେଭା ଲେକର ଧନ, ବାରପୁରୁଷର ଶତ୍ରୁ,  
 ପ୍ରଳାପୀ ବାଘର ନଶ ପତିବ୍ରତାର କୁଚ ଏହି ଚୂରିକଥା  
 ସେମାନେ ମଲପରେ କିଏ ହେଲେ ନେବ ସିନା, କିନ୍ତୁ ଜାଇଥିବା  
 ଯାକ ସେ କାହାକୁ ଦେବେ ନାହିଁ, କି କିଏ ନେଇ ପାରିବ  
 ନାହିଁ । ସୌଦାଗର ତ କିଛି ଦେଲ ନାହିଁ । ଦେଖିବା

କହିବି ତ, ଅଜ୍ଞ ଥରେ ପଥର ଦିନ ଗୁଡ଼ି ଅସିବା । ଜରତସ  
ଏପରି ପାଣ୍ଡୁ ତା ସୁଖେ ସେ ଗଲା । ଏଣେ ସୌଦାଗର  
ବୁଢ଼ା ମନେ ମନେ ବିଚାର କଲ, ମୋ ଘରେ ଏତେ ମନ୍ତ୍ରଷ୍ଟ୍ର ଆଇ  
ଗୋଟିକର କପାଳରେ ହେଲେ ଧନ ନାହିଁ । ବିଲେଇଟାର  
କପାଳରେ ଯେବେ ଆମେ ଖାଇ ପିଇ ରହିବୁ ତା ହେଲେ ଆମର  
ବଡ଼ ପଣିଆ କେତେଦିନ ରହିବ ? ବିଲେଇଟାକୁ କିଏ ଖାଇଗଲେ  
ଗଲା, ନେଇଗଲେ ଗଲା; ଅଥବା ସେ କୁଆଡ଼େ ନ ଯାଇ ରହିଲେ  
ମଧ୍ୟ ଅଜ୍ଞ ବର୍ଷ ଦୁଇ ଗୁରୁଟାରେ ମରିଯିବ । ତେଣିକି ଆମେ  
ଦୁଃଖ ପାଇବାର କଥାଟି ନିଶ୍ଚୟ । ଏଥିପାଇଁ ବଡ଼ପୁରୁଷେ  
କହିଅଛନ୍ତି—“ଉର୍ଷୀ ଘୃଣୀଭୂସନ୍ନୁଷ୍ଟକୋପେନ ନିନ୍ଦ୍ୟ ଶକ୍ତିତଃ ।  
ପରଭ୍ରାଣ୍ୟୋପଜୀବି ଚ ପଡ଼େତେ ଦୁଃଖଭ୍ରାଣିନଃ ।” ଏଣୁ ଯେ ପର  
ଭ୍ରାଣ୍ୟରେ ବଞ୍ଚିଥାଏ, ଶେଷକୁ ତାର ଦୁଃଖଟି ଥୁଆ ହୋଇଥାଏ ।  
ଯାହାହେଉ—“ବିଚାର କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିଲେ, ପ୍ରମାଦ ନ ପଡ଼େଟି  
ଭଲେ ।” ଏ ବିଲେଇଟିର କପାଳରେ ଯେବେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଭ୍ରାଣ୍ୟ  
ଅଛି, ତେବେ ମୁଁ ଏହାକୁ ମାଂସ କରି ଖାଇଦେଲେ ସେ ଭ୍ରାଣ୍ୟଟା  
ଅସି ନିଶ୍ଚୟ ମୋଠାରେ ରହିଯିବ । ଏମନ୍ତ ବିଚାର କରି କାହାକୁ  
କିଛି ନ କହି ସେ ବିଲେଇଟିକି ଦୁଃଖ ଭାବ ଗ୍ରାସେ ଖାଇବାକୁ  
ଦେଇ ତାକୁ ଗୁପତ ସ୍ଥାନରେ ମାରି କଟାକଟି କରି ମାଂସଯାକ  
ପଦ୍ମପତ୍ରରେ ପୁଡ଼ିଅ ବାନ୍ଧି ଯନ୍ତ୍ରରେ ରଖି ହାଡ଼ ଗୋଡ଼ ଚମ ଅଦି  
ଯାହା କିଛି ଥିଲା ସେ ଗୁଡ଼ିକ ବଗିଚା ଭିତରେ ଗାଈ ଖୋଳି ଅଣ୍ଟା  
ଗଞ୍ଜରରେ ପୋତିଦେଲା । ସେଠାରୁ ଅସି ମାଂସ ପୁଡ଼ିଅଟି ନେଇ  
ସାଧବାଣୀ ବୁଢ଼ୀକି ଏକାନ୍ତ ସ୍ଥାନକୁ ଡାକିଅଣି କହିଲା, ଦେଖ,  
ଏ ମାଂସତକ ଖାଇଲେ ମୋର ଅଣ୍ଟା ଗଣ୍ଠି କାତ ଗୁଡ଼ିଯିବ ବୋଲି  
ବୈଦ୍ୟ କହିବାରୁ ମୁଁ ବହୁ କଷ୍ଟରେ କାଟିଙ୍ଗା ଗଦାପୁର ମାଲରୁ  
ଅଣାଇ ଅଛି । ତୁ ଏହାକୁ ନିଜେ ଖାନ୍ତି ମୋତେ ଅଣିଦେବୁ ।

ଏଥୁରୁ ଧାନେ ମୁକା ଯତ କରୁ ନାହିଁ କି କାହାକୁ ହେଲେ ଦେବୁ ନାହିଁ । ଧାନେ ଉଣାକର ଦେବୁ ବୋଲିଲେ ମୋର ବେମାର ତୁଟିବ ନାହିଁ । ଅଜ୍ଞ ଜାଣିଥା ଯେବେ ଏତେଟିକେ ହେଲେ କାହାକୁ ଦେଇ ପକେଇବୁ, ତା ହେଲେ ତୋର ମୁଣ୍ଡଟା ହାଣି ଦେବି; ନୋହୁବେ ମୁଁ ଅପେ ବିଷଣାଇ ମରଯିବି । ଏହା ଶୁଣି ସାଧବାଣୀ ମହାଭୟରେ ସେ ମାଂସତକ ନେଇ ମଠା ପାଲଟି ଅପେ ରାନ୍ଧିବ ବୋଲି ରୋଷେଇ ଘରେ ପଶିଲା । ବୁଢ଼ୀ ରାନ୍ଧିବାକୁ ଯିବାର ଦେଖି ବୋହୂମାନେ ତାଟକା ହୋଇ ଅଜ୍ଞ ଏ କି ବଥା ହେଲା । ଅମେ ସାତ ସାତଟା ବୋହୂ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ବୁଢ଼ୀ କାହିଁକି ରାନ୍ଧିବାକୁ ଗଲେ ବୋଲି ସ୍ତ୍ରୀ ମୁହଁକୁ ସେ ତା ମୁହଁକୁ ଇସ୍ତେ ଗୁଢ଼ି ରହିଲେ । ଅବା ବଡ଼ବୋହୂ ତ ଟିକେ ଘରପଣିଶୁ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା, ସେ ଧାର୍ଯ୍ୟସି ବୁଢ଼ୀକି ବୋଲିଲା, “ମଲା ମୋର, ତୁମେ କାହିଁକି ରାନ୍ଧିବାକୁ ଲାଗିବ ମ, ଅମେ ସାତ ସାତଟା ବୋହୂ ଅଛୁ, କଣ ଇନ୍ଦାବତା କରପାରବୁ ନାହିଁ ଯେ ତୁମେ ବୁଢ଼ୀଟେ ହୋଇ ରୁଲି ପୁଲିବ । କି ଅମେ କଣ ଦୋଷ ଅପରାଧ କଲୁ ଯେ ସେଥିପାଇଁ ତୁମେ ରାନ୍ଧିବାକୁ ପଶିବ ? ବୁଢ଼ୀ ବୋଲିଲା, “ନାହିଁ ଲେ ମା, ତୁମେ କାହିଁକି ଦୋଷ କରନ୍ତି, ଏହା ମୋ କପାଳର ଦୋଷ । ଦେଖୁଛୁ ତ ବୁଢ଼ୀ ନିଅଁସିୟା କୁଅଡୁ ମାଂସଟିକେ ଅଣି ମତେ ଅକଟ କର କହିଛୁ ତୁ ଏକା ରାନ୍ଧି ଅଣିଦେବୁ । ଅଜ୍ଞ କେହି ଛୁଇଁବେ ନାହିଁ କି ଦେଖିବେ ନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ ସିନା ମୁଁ ରାନ୍ଧିବାକୁ ଆସିଛି । ନୋହୁଲେ ମୋର କି ଇରଜ ପଡ଼ିଥିଲା ଯେ ମୁଁ ହାଣ୍ଡିଶାଲେ ପଶନ୍ତି ।” ଏହା ଶୁଣି ବଡ଼ବୋହୂ ବୋଲିଲା, “ମଲା ମୋର ବୁଢ଼ୀ କଣ ଜଗି ବସିଛି ଯେ, ତୁମକୁ ଆସି ପିଟି ପକାଇବ । ଅଣ ମୁଁ ରାନ୍ଧି ଦେଉଛି, ଦେଲାବେଳେ କହିଦେବ ମୁଁ ନିଜେ ରାନ୍ଧି ଅଣିଅଛି ବୋଲି ।” ସେ ଏପରି କହିବାରୁ ବୁଢ଼ୀ



ତାର କଥା ଭାଙ୍ଗି ନ ପାରି କହିଲା, ଅଗ୍ନି ତୁ ଶୁଣିଦେ ମାତ୍ର କାହାକୁ ଦେବୁ ନାହିଁ କି ଟିକେ ହେଲେ ପକେଇ ଦେବୁ ନାହିଁ । ଏହା କହି ବୁଢ଼ୀ ଅନ୍ୟ କମ ଦେଖିବାକୁ ଚାଲିଗଲା । ବଡ଼ବୋହୂ ଖୁବ୍ ଯତ୍ନରେ ସେ ମାଂସ ଗ୍ରହଣ, ସେତକିବେଳେ ସବା ସାନବୋହୂ ସେଠାକୁ ଆସି ଟିକିଏ ଠିଆ ହେବାରୁ ସେ ମାଂସ ଲଢେଇ ଯାଇ ବାସନା ମହକି ଉଠିଲା । ସେ ତ ଗର୍ଭିଣୀ ସ୍ତ୍ରୀ, ତାକୁ ଅରୁଚି କରିଥିବାରୁ ନାନା ମନସ୍ୟ ଖାଇବାକୁ ଲାଜୁଥାଏ । ତେଣୁ ସେ ବଡ଼ ଯାଆକୁ ବୋଲିଲା କି ଗୋ ନାମି ଆଜି କଣ ଅପୂରବ ଗ୍ରହଣ କି, କେତେ ମହକି ଉଠୁଛି, ମତେ ଟିକିଏ ଦେଲ ମୁଁ ଚାହେଁ । ବଡ଼ ଯାଆ ବୋଲିଲା, ନାହିଁ ମ ଏ ଖାଇବା ପଦାର୍ଥ ବୁଝେ । ବୁଢ଼ୀ ଓଷଧ କରିବ ବୋଲି କଣ କି ମାଂସ ଟିକେ ଦେଇଥିଲେ ଯେ, ତାକୁର ଶୁଣି ଦେଉଛି । ଏହା ଶୁଣି ସାନ ବୋଲିଲା, “ମଲା ଗର୍ଭିଣୀ ମାଇପେ ମନସ୍ୟ କଲେ, ଗାଁ ଗଣ୍ଡା ଲେବେ ଯାହା ବୋଇଲେ ତା ଦେଉଛନ୍ତି, ତୁମେ ପେଟ ଯା ହୋଇ ତୁଣିଟିକେ ଦେବାକୁ ଏତେ ଛଦ ମହକି କହୁଛ ।” ଏହା ଶୁଣି ବଡ଼ ବୋହୂ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ଗୋଟିଏ ଗିନି ରେ ସେଥିରୁ ଟିକିଏ ତାକୁ ଦେଇ ବୋଲିଲା, “ପଣତ କାନି ଘୋଡ଼ାଇ ନେଇ ଯା, ତୋ ଶୋଇଲା ଘରେ ବସି ଖାଇଦେବୁ । କାହାକୁ କିଛି କହିବୁ ନାହିଁ ।” ଏହା ଶୁଣି ସାନ ସେ ମାଂସଟିକ ନେଇ ଚାଲିଗଲା । ଟିକେ ଗଲରୁ ସାଧବାଣୀ ବୁଢ଼ୀ ଆସି ସେ ହାଣ୍ଡି ପୁଞ୍ଜା ବୁଢ଼ୀକୁ ଦେଇ ଆସିଲା । ବୁଢ଼ୀ ସେହି କିଲେଇ ମାଂସ ରନ୍ଧାଯାଇ ପୋଛିପାଛି କରି ଖାଇ ମୁହଁ ହାତ ଧେଇ, ହାଣ୍ଡିଟି ଧୁଆଁପୋଜି କରି ଥୋଇଦେଇ ମନେ ମନେ ଚିରୁରିଲା, ଏଥର ଏ ସମ୍ପତ୍ତି ମୋର ହୋଇଗଲା । ମାତ୍ର ଯାହା କଥା ଯେ କାଶିନୀ ସେଥିପାଇଁ ତେ ପୁରୁଷେ କହିଛନ୍ତି—



ନ ହୁ କର୍ମଣୀ ଶୀଘ୍ରନ୍ତେ କଳକୋଟିଶତେରପି

ଅବଶ୍ୟମେବ ଭୋକ୍ତବ୍ୟଂ ବୃତ୍ତକର୍ମଂ ଶୁଭ୍ରଶୁଭ୍ରଂ ।

ମନ୍ତ୍ରପ୍ୟ ଯାହା ଅଜି ଅଣିଥିବ ଅବଶ୍ୟ ତାହା ଭୋଗ କରିବ ।  
ଏହିପରି ୧୨, ୧୪ ଦିନ ଚାଲିଗଲା । ଠିକ୍ ପନ୍ଦରଦିନ ଦିନ, ପୁଣି  
ସେଇ ଜଉତିଷ ବୁଢ଼ା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିବାରୁ ବୁଢ଼ା ହସହସ ହୋଇ  
ତାକୁ ବୋଲି, “ଭଲ ଗଣିଲ ଏବେ ଅମ ଘରେ କିଏ କପାଳିଆ  
ଅଛି ?” ଜଉତିଷ କୋଠି କାଟି ଗଣାଗଣି କରି କହିଲା, “ଆରେ  
ସେ ଭଲେଇ ତ ଅଜ ନାହିଁ । ଏଣିକି ତୁମେ ସମସ୍ତେ ତୁମ ସବା  
ସାନବୋହୂର ଗର୍ଭରେ ଯେଉଁ ପୁଅ ଅଛି ତାର କପାଳରେ  
ଏକା ଭାଗ୍ୟ ଭୋଗ କରି ବଞ୍ଚିବ । ଅଜ କାହାର କପାଳରେ  
କଡ଼େ କଉଡ଼ି ସୁଦ୍ଧା ପାଇବାକୁ ନାହିଁ ।” ଏହା ଶୁଣି ବୁଢ଼ା ଚମକି  
ପଡ଼ିଲା ପରି ହୋଇ ଜଉତିଷକୁ ପାଞ୍ଚଟି ଟଙ୍କା ଦେଇ ବିଦା  
କରିଦେଲା । ସେ ଚାଲିଯିବାରୁ ସୌଦାଗର ବୁଢ଼ା ବଡ଼ ଅକୁଳ  
ହୋଇ ମନେ ମନେ ପାଞ୍ଚିଲା ବୁଢ଼ୀଗଣ୍ଡୀ ଏକା ମୋର ସବନାଣ  
କଲ । ସାନବୋହୂ ଗର୍ଭ ହୋଇଅଛି ବୋଲି ତାକୁ ନିଶ୍ଚୟ ମାଂସ  
ରନ୍ଧାରୁ କିଛି ଖାଇବାକୁ ଦେଇଦେଲା, ଏଥିରେ ଅଜ ଖୋଜିଲେ  
କଣ ହେବ ? ଅଜ ବସ୍ତି ରହିବାରେ ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ ।  
ଏପରି ପାଞ୍ଚ ଗୋଟିଏ ଘରେ ଦୁଆର କିଲି ଖୋଲିଲା । ଶିଅପିଆ  
ବେଳେ ହୁଅନ୍ତେ ବୁଢ଼ୀ ଅସି ତାଙ୍କିବାରୁ ବୁଢ଼ା ୫୦, ୬୦  
ତକରେ କଦାଟି ଫିଟାଇ କହିଲା, “ତୁ ତାଆଣୀ ଗଣ୍ଡୀ ମୋର  
ସମ୍ପତ୍ତି ସାରଲା । ତୋ ଲଗି ମୋତେ ଭବ ମିଳିବ ନାହିଁ । ତୁ  
ମୋର ମାଂସ କାହାକୁ ଦେଲା କହ ।” ବୁଢ଼ୀ ବୋଲିଲା, “ମୁଁ  
ନିଜେ ଦୁଆର କିଲି ରାତି ଅଣିଲି ଯେ କୁଅ କୋଇଲି ସୁଦ୍ଧା  
ଦେଖି ନାହିଁ । ଅଜ ତୁମର ମାଂସଗୁଡ଼ାକ କିଏ କମିତ ଖାଇଗଲା  
ଯେ ତୁମେ ପ୍ରବୃତ୍ତଛଡ଼ା ମଣିଷ ପରି ହେଉଛ ?” ବୁଢ଼ା ତ

କରତସଂରୁ ମୁଳମଞ୍ଜି ପାଇଛି । ତା'ର ମନ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ବେଧ ହେଉଛି । ସେ ବୁଢ଼ୀକି ସେଠାରୁ ତଡ଼ିଦେଇ ନ ଖାଇ ନ ପିଇ ଦୁଆର କିଲି ଶୋଇଲା । ଏପରି କିଛିଦିନ ଗଲା ଉତ୍ତରୁ ତେଣେ ପୁଅମାନେ ଅନେକ ଧନ ଦୋଳିତ ଲବ କରି ବୋଇତ ଅଣି କୁନରେ ରଖାଇ ଘରକୁ ଖବର କହି ପଠାଇଲେ । ସାଧବଘର ପୁଅମାନେ ଅପିଲେ ବୋଲି ଚହଲ ପଡ଼ିଗଲା । ଦେଖିବାପାଇଁ ଗାଁ ଗଣ୍ଡା ଲୋକ ଧାଇଁଲେ । ସାଧବାଣୀ ବୁଢ଼ୀ ପୁଅମାନେ ଅପିବାରୁ ବୋହୂମାନଙ୍କୁ ବେଶଭୂଷା କରି ତାଙ୍କ ହାତରେ ଅର୍ଘ୍ୟଥାଳି ଧରାଇ ବୋଇତ ବଢେଇବ ବୋଲି ଅନନ୍ଦରେ ଧାଇଁଲା । ସବୁର ଛତି କୁଣ୍ଡେ ମୋଟ । ସାଧବବୁଢ଼ା କିନ୍ତୁ ଘରୁ ବାହାର ହେଲା ନାହିଁ । ତାର ମନ ତ ଯୋଡ଼ି ଯାଉଛି ସେ ଅନ୍ଧ ପୁଅମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଯିବ କଣ, ଦୁଆରଟି କାଲିଦେଇ ଘର ଭିତରେ ଶୋଇ ରହିଲା । ତେଣେ ପୁଅମାନେ ଦେଖିଲେ ଯେ ସମସ୍ତେ ଅଲଲେ ବୁଢ଼ା ଅପି ନାହିଁ । ତେଣୁ ଚିରୁର କଲେ ବୁଢ଼ା ଅବା ମରଗଲା କି ? ଥିଲେ ତ ସବୁର ଅଗରେ ଧାଇଁ ଅସନ୍ତା, ଏବେ ସେ କାହିଁକି ଦିଶୁ ନାହିଁ । ଏପରି ପଞ୍ଚୁ ପାଞ୍ଚୁ ମା'କୁ ଦେଖିଲେ ଯେ ତାର ବିଧବା ଲକ୍ଷଣ ଦିଶୁନାହିଁ । ସଂବା ଲକ୍ଷଣରେ ଥାଇ ଅସ୍ବଥଳକାର ମଣ୍ଡି ହୋଇଅଛି । ସବୁ ପୁଅଯାକ ତା ଗୋଡ଼ତଳେ ମଣ୍ଡିଅ ମାର ପଚୁରଲେ—ତୁମେ ସମସ୍ତେ ଅପିଲ; ବାପା କାହିଁକି ଅପି ନାହାନ୍ତି ? ବୁଢ଼ୀ କହିଲା, “ତାଙ୍କ ଦେହ ଟିକେ ଅସୁଖ ଥିବାରୁ ସେ ଅପି ନାହାନ୍ତି । ଗୁଲ ଘରକୁ ଗଲେ ଦେଖିବ ନାହିଁ କି ?” ଏହା କହି ବୋହୂମାନଙ୍କୁ ଧରି ବୋଇତ ବଢାଇଲା । ସାଧବ ପୁଅମାନେ ମାଲମତାଯାକ ବୁଢ଼ାର ଘରକୁ ଅପି ଦେଖିଲା ଦେଲକୁ ବୁଢ଼ା ଦୁଆର କିଲି ଶୋଇଅଛି । ତାକୁ ଅନେକ ଡାକିବାରୁ ଦୁଆର ଫିଟାଇ ଅଣି ମିଟି ମିଟି କରି ଘରଯୋଡ଼ି ମୁଣା

ପର ବିକଳ ହୋଇ ବସିଲା । ପୁଅମାନେ ବୋଇଲେ, “ବାପା, ତୁମେ କାହିଁକି ଏପରି ଦୁଃଖିତ ହୋଇଅଛ ? ତୁମକୁ କିଏ କ’ଣ ଅପମାନ ଦେଲା କି ?” ବୁଢ଼ା ବୋଇଲା, ମୋର ଦୁଃଖକଥା କଣ କହିବି ? ତୁମ୍ଭେମାନେ ଯେବେ ମୋର ସୁପ୍ତ ହୋଇଥିବ ତେବେ ମୋର ଅଳ୍ପ ପାଲନ କରିବ । ପୁଅମାନେ ବୋଇଲେ ଯାହା କହିବ ଅମ୍ଭେ ତାହା ନିଶ୍ଚୟ କରିବୁ । ବୁଢ଼ା ବୋଇଲା, “ସାନ ବୋହୂଟାକୁ ହାଣିଦିଅ, ନୋହିଲେ ଘରୁ ତଡ଼ିଦିଅ । ଏକଥା କଲେ ମୋର ମନ ଥଣ୍ଡା ହେବ, ମୁଁ ଶିଅପିଅ କରି ସୁଖରେ ରହିବି । ମୋର ଜୀବନକୁ ଅଶା ନାହିଁ, ମୁଁ ଉପାସ ଭୋକରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ପ୍ରାଣ ହରାଇ ଦେବି ।” ଏହା ଶୁଣି ପୁଅମାନେ ବଡ଼ ଦୁଃଖିତ ହୋଇ କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ଘରେ ବୁଢ଼ୀ ଓଗେର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବସାଇ ବୁଢ଼ା ଏପରି କାହିଁକି ରାଗିଛ ବୋଲି ପଚାରିଲେ । ବୋହୂମାନେ କହିଲେ, ଅମେ ତ କିଛି ଦୋଷ କରି ନାହିଁ, ସେ କାହିଁକି ରାଗିଛନ୍ତି ତା ଅମେ କେମିତି କହିବୁଁ । କେଜାଣି ସେ କାହିଁକି ରାଗିଛନ୍ତି । ଶାଶୁଙ୍କୁ ପଚାରି ସେ ଜାଣିଥିବେ । ବୁଢ଼ୀ କହିଲା, ବୁଢ଼ା ହେବାରୁ ସେଇଟାର ପ୍ରକୃତି ଅନ୍ତର ହେଲାଣି । ମୋର ବୋହୂମାନେ ତ ସତେ ସୁନାପରି ବୋହୂ ଯେ ମୁଁ ଯେମିତି ଝଣିଥିବ ସେମିତି ଥିବେ ଆଉ ତୁମ୍ଭେମାନେ ଯିବା ଦିନଠାରୁ ଗେଟିଏ ଦିନ ହେଲେ କିଛି ବୋଲଣା ନ କରି ଅତି ଅନନ୍ଦରେ ଘର ଚାଲୁ ଅଛନ୍ତି । ସାନବୋହୂ ମୋର ରଜାଘର ହିଅ ଯେ ତା ଗର୍ବ ଭାରିଲେ ସେ ଥାଏ, ପୁଣି ତା ପେଟରେ ନଅମାସ ପନ୍ଧର ଦିନ ହେଲାଣି । ଏ କଥା କଣ ତାର ସ୍ବାମୀ ଜାଣିନାହିଁ କି ? ବୁଢ଼ାଟା ତୁମ୍ଭକୁ ପ୍ରକୃତଛଡ଼ା ହୋଇ ତାକୁ ମାରିଦିଅ ଘରୁ ତଡ଼ିଦିଅ ବୋଲିଲେ ତୁମେ ତାର କଥାରେ ଅଦୋଷୀକ ଦଣ୍ଡ ଦେବ କି ? ଏହା ଶୁଣି ପୁଅମାନେ ସାନଭାଇକ କହିଲେ ମା’ତ ଏପରି

କହୁଛନ୍ତି । ତେଣେ ବାପା ତ ଏକା ଜନ୍ମ ଧରି ବସିଛନ୍ତି । ତେଣୁ  
 ତୁ ତୋର ଭାବନାକୁ ନେଇ ଥୋଡ଼େ ଦିନ ବିଦେଶକୁ ଚାଲି ଯା ।  
 ବୁଢ଼ାକୁ ଅମେ ବୁଝେଇ ସୁଝେଇ ଥଣ୍ଡା କରିଦେଇ ପରେ ତୁ  
 ତୋର ଭାବନାକୁ ଧରି ପୁଣି ବାହାର ଆସିବୁ । ବଡ଼ଭାଇମାନେ  
 ଏ କଥା କହିବାରୁ ସାନଭାଇ ତା'ର ଭାବନାକୁ ଧରି ସେହିପରି  
 ଘରୁ ପଳାଇଗଲା । ତାହା ଦେଖି ବୁଢ଼ା ଡୋପ ଶାନ୍ତିକରି ଖିଅଥିଅ  
 କଲା । ଅଜ୍ଞ ସମସ୍ତେ ଦୁଃଖ ମନରେ ଥାନ୍ତି । ତେଣେ ସେ ଦୁହେଁ  
 ପାଉଁ ପାଉଁ ବେଳ ତିନିପହର ହୋଇଗଲା । କିଛି ଖାଇ ନାହାନ୍ତି,  
 ଭୋକରେ ପେଟ ଜଳିଲା । ରଜାଝିଅ ଅଜ୍ଞ ଚାଲି ନ ପାର ତାର  
 ସ୍ବାମୀଙ୍କ କହିଲା—ମୋ ଲାଗି ତୁମେ ଭୋକରେ ମରିବ କି ? ମୁଁ  
 ଏହି ନଇକୁଳରେ ବସିଛି । ତୁମେ ଯାଅ ଅଗରେ ଦିଶୁଥିବା  
 ବଜାରରୁ କିଛି ଜଳଖିଆ ଆଣି ଖାଇବ, ତୁମଠାରୁ ଯାହା ବଳିବ  
 ମୁଁ ମଧ୍ୟ ତାହା ଖାଇବି । ସାଧବପୁଅ ତା କଥାରେ ରାଜିହୋଇ  
 ବଜାରକୁ ଗଲା । ସେ ରାଜଜେମା ସେଇଠି ଗୋଟିଏ ଗଛମୂଳ  
 ଛାଇରେ ବସି ରହିଲା । ଏପରି ସମୟରେ ଦଇବର ଦୁର୍ବିଚିଣ୍ଟା ଦେଖ  
 ଯେ, ସାଧବପୁଅ ଅନ୍ତର ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ସ୍ତ୍ରୀର ଗର୍ଭଶୂଳ  
 ଜାତହୋଇ ଗୋଟିଏ ଦିବ୍ୟ ସୁନ୍ଦର ପୁଅ ଜନ୍ମ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ।  
 ରାଜଜେମା ସେ ପିଲାଟିଙ୍କ ଜନ୍ମକରି ମନେ ମନେ ପାଣ୍ଡୁଲା, ମୋର  
 ପୋଡ଼ା କପାଳକୁ ବଣି ମଝିରେ ପିଲା ଜନ୍ମ କଲି । ପାଖରେ କେହି  
 ନାହିଁ । ମୁଁ ଯେପରି ଅବସ୍ଥାରେ ଅଛି, ମୋର ସେ କଥାଯାକ ସ୍ବାମୀ  
 ଦେଖିଲେ ତାଙ୍କ ମନରେ ଏପରି ଘୃଣା ହେବ ଯେ, ଅଜ୍ଞ ଦିନେ  
 ହେଲେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିବେ ନାହିଁ କି ମୋ ହାତରେ ଖାଇବେ  
 ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ ନ ଆସିବା ଅଗରୁ ମୁଁ ଯାଇ ନଇରେ ଧୁଆ  
 ଧୋଇ ହୋଇ ଚାଲି ଆସିଥିବି । ଏ କଥା ବିଶୁଦ୍ଧ ପିଲାଟିଙ୍କ ସେହି  
 ଗଛ ମୂଳରେ କନା ଶକ୍ତିକରେ ଶୁଆର ଦେଇ ନଇକି ଚାଲିଗଲା ।

ଦରବର କଡ଼ଲେକ, ସେ ଯାହା ଘଟାଇଥିବ ତାହା କିଏ ଅନ୍ୟଥା  
 କରବ । ଏଠାରେ କିପରି ଅଶ୍ରୁଣୀ ଘଟିଲା ଦେଖ ଯେ, ସେହି ପାଖ  
 ଶାରେ ଗୋଟିଏ କେଉଟ ବୁଢ଼ାର ଘର । ତାର ପିଲାପିଲି କିଛି  
 ନାହିଁ କେବଳ ଭାରିଯାତି ଥାଏ ସେ ମଧ୍ୟ ବୁଢ଼ୀ ହୋଇଗଲାଣି ।  
 ଭିଜି ଗୁର ମାସ ହେଲା ସେ କେଉଟୁଣୀ ବୁଢ଼ୀ ବାପଘରକୁ  
 ଯାଇଥିଲା ଯେ, ସେହିଦିନ ସଞ୍ଜବେଳକୁ ଅସିବ ବୋଲି କହି  
 ପଠାଇଲା । ତେଣୁ କେଉଟବୁଢ଼ା କୁଣିଆ ଅସିବେ ବୋଲି  
 ଜାଲ ଧରି ମାଛ ମାରି ନେବାପାଇଁ ସେ ବାଟରେ ଅସି ଦେଖିଲା  
 ଯେ, ଗଛମୂଳରେ ଗୋଟିଏ ବାଳକ ପଡ଼ି କୁଅଁ କୁଅଁ କାନ୍ଦୁଅଛି ।  
 ସେଠାରେ କୁଆ କୋଇଲି ସୁଦ୍ଧା ଦେଖା ନାହିଁ । ବୁଢ଼ା କେଉଟ  
 ଏ ଘଟଣା ଦେଖି ମନରେ ପାହୁଲା, ମୋର ପୁଅ ନି ଥିବାରୁ ମୁଁ  
 ସବୁବେଳେ ଈଶ୍ଵରଙ୍କୁ ଜଣାଉଥିଲି । ପ୍ରଭୁ ଦୟାକର ମୋତେ  
 ଏ ବାଳକଟି ଦେଇଅଛନ୍ତି । ନୋହୁଲେ ଏ ମଧ୍ୟରେ ଏହିକ୍ଷଣି  
 ଜନ୍ମ ହେବାର ସନ୍ତାନଟିକୁ କିଏ ଛାଡ଼ିଯାନ୍ତା । ଏ କଥା ବିଗୁର  
 କରି ଅଉ ମାଛ ମାରିବାକୁ ଯିବ କଣ ପିଲାଟାକୁ ଜାଲରେ  
 ଗୁଡ଼ାଗୁଡ଼ି କରି ଘରକୁ ନେଇଗଲା । ଏ ଗଛବେଳକୁ ତେଣୁ ବୁଢ଼ୀ  
 ଅସି ଘରେ ବସିଛି । ତାକୁ ବୋଇଲା ଦେଖିଲାଣି ଏ ପିଲାଟି  
 ମୋତେ ପରମେଶ୍ଵର ଦେଇଛନ୍ତି । ତୁ ଡୋର ପେଟରେ ବନା-  
 କପଡ଼ା କେତେ ଶଣ୍ଢ ଗୁଡ଼ାଗୁଡ଼ି କରି ଦଶମାସୀ ପେଟପରି ପେଟୁଟେ  
 କାଡ଼ । ସାଇ ପଡ଼ିଶାରେ ପାଞ୍ଚ ସାତ ଘରୁ ବୁଲି କରି ଅ । କିଏ  
 ପଚାରିଲେ କହିବୁ, ହଁ ଈଶ୍ଵର ଏତେ ଦିନରେ କଣ ଦେଲାପରି  
 ଦିଶୁଛି ? ନଅମାସ ତ ଗଢ଼ିଗଲାଣି କେଜାଣି କଣ ଯୋଗ ଅଛିଟି ।  
 ଏପରି କହି କହି ଶେଷେ ଗୁଲି ଅ । ପରେ ଯାହା ମୁଁ କହିବି,  
 ତାହା କରିବୁ । ବୁଢ଼ୀ କେଉଟୁଣୀ ଏପରି ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ କପଟରେ  
 ଦଶମାସ ପରି ପେଟ କାଢ଼ି ନିଆଁ ମାଗି ଅଣିବା ଛଳରେ ପାଖପଡ଼ିଶା

କେତେଟା ଘରେ ପଶିଗଲା । ସେ ଘରର ମାଲପୀମାନେ ପଚାରିଲେ,  
 “କିଲେ ଅଇ ତୋର ଏ କଣ, ପାଠିଏବର୍ଷରେ ପାଠିଘର କରିବୁ  
 କି ?” ବୁଢ଼ୀ ହସି ହସି ବୋଲିଲା, “ଏ ଅଳଙ୍କାର କଥାଟା କଣ  
 ଅଉ କହିବି ? ଦଶମାସ ପନ୍ଦର ଦିନ ତ ଭୋଗ ହେଉଗଲାଣି  
 ଯାହା ଦେବ ଦିନେ ଓଳଙ୍କ ଭିତରେ ଜଣାଯିବ । ଅଳଙ୍କାର କାହିଁକି  
 ମୋର ପେଟ ଟା ବଥେଇଲାଣି । ଏପରି ପାଞ୍ଚ ସାତ ଘରେ କହିଦେଇ  
 ଝଟକିନା ଘରକୁ ଲେଉଟି ଆସିଲା । ସେ ଆସିଲା ବେଳକୁ ଏଣେ  
 ବୁଢ଼ା କେଉଟ ଏତୁଡ଼ ଜାଲଦେଇ ଚାହିଁ ବସିଛି । ବୁଢ଼ୀ ସେଟରୁ  
 କନାପଟା ବୁକୁଳାକ କାଢ଼ିଦେଇ ପିଲଟିକୁ ଜଙ୍ଘରେ ଶୁଆଇ  
 ସେକିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଦୁଇ ଗୁରୁ ଗୁଣେଡ଼ ସେକି ଦେବାରୁ ସେ  
 ପିଲଟି ତାଜା ହୋଇ କୁଆଁ କୁଆଁ କରି କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । ସାର  
 ପଡ଼ିଣା ମାଲପୀମାନେ ସେ କାନ୍ଦ ଶୁଣି ହେଉଟି ବୁଢ଼ୀ କେଉଟୁଣୀ  
 ପିଲା ପାଇଲାଣି ବୋଲି ଦଉଡ଼ି ଆସିଲେ । କିଏ ବୋଲିଲା ଅଇ  
 କଅଣ ପାଇଛୁ କହିଲା । ଅଗ ବୁଢ଼ୀ ବୋଲିଲା ଦେଖ ହେଉଟି  
 ନାଡ଼ି ଟିକିଏ ଲାଗିଛି ତ । ମାଇପେ ବୋଲିଲେ, ତୋର ବଡ଼  
 ଭାଗ୍ୟ, ବୁଢ଼ୀକାଳେ ପୁଅ ପାଇ କୁଳ ରଖିଲା । ଏହିପରି କୁହାପୋଷ୍ଟ  
 କରି ସେମାନେ ଯେ ଯାହା ଘରକୁ ଚାଲିଗଲେ । କେଉଟୁଣୀ  
 ଦେଖିଲା ଯେ ସେ ପିଲର ନାଭିରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଘାବ ଅଛି । ସେ  
 ଖଣ୍ଡିକ ବୁଢ଼ାକୁ ଦେଇ ଅତି ଯତ୍ନରେ ପିଲକୁ ପାଲିଲା । ପ୍ରତିଦିନ  
 ସକାଳୁ ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ତାର ନାଭିରେ ଘାବ ଖଣ୍ଡିଏ ଥାଏ ।  
 କେଉଟ ବୁଢ଼ା ସେ ଘାବଯାକ ବିକାକିଣା କରି ଧନ ବଢ଼େଇବାକୁ  
 ଲାଗିଲା । ସେ ପିଲକୁ ଘାବଲାଲ ବୋଲି ନାମ ଦେଲେ । ଏଣେ  
 ତାର ଜନ୍ମକଲା ମାଆ ନରରୁ ଫେରି ଆସି ଦେଖିଲା ବେଳକୁ  
 ପିଲଟି ନାହିଁ । କି କଲି ବୋଲି ମୁଣ୍ଡ କୋଡ଼ି ହୋଇ ରୁଦ୍ର  
 ଛୁଣ୍ଡେଇ କାନ୍ଦୁଛି । ଏହି ସମୟରେ ତାର ସ୍ବାମୀ ବଜାରରୁ

ଜଳଖିଆ ପଦାର୍ଥ ଅଣି ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚି ପରୁରିଲା—  
 କାହିଁକି କାନ୍ଦୁଛି । ସେ ସବୁ ଘଟଣାଯାକ କହି ଅଧିକ  
 କାନ୍ଦିଲା । ସାଧବପୁଅ ବୋଲିଲା ଛୁ ଛୁ; ତୁ ଚଣ୍ଡାକୁଣୀ  
 କେଡ଼େ ଘ୍ନାନକର୍ମ ନ କଲ, ଅଉ ତୋର ମୁହଁ ଗୁହଁବ  
 ନାହିଁ । ଏହା କହି ସେ ଭାରିଯାକୁ ସେହି ବଣ ଭିତରେ  
 ଗୁଡ଼ିଦେଇ ଘରକୁ ଯାଇଁ ବାପ ଭାଇଙ୍କ ପାଖରେ ରହିଲା । ତେଣେ  
 ସେ ରାଜକେମା ଅଉ କଣ କରିବ । ପୁଅ ହଜିଲା, ଘରତା ଗୁଡ଼ି  
 ପଲେଇଲା, ଅଗତ୍ୟା ବଣମଝିରେ ପଡ଼ି କାନ୍ଦୁଛି । ଏପରି ସମୟରେ  
 ଦଇବର ଘଟଣା ଦେଖ ଯେ, ସେହି ଆଶପାଶ ଗାଁର ଭାଗବତ  
 ପଢ଼ିନାୟକ ବୋଲି ଜଣେ କରଣ ବୁଢ଼ା ଆସି ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚି  
 ଗଲା । ସେ କନ୍ୟା ବିକଳରେ କାନ୍ଦୁଥିବାର ଦେଖି ତାକୁ  
 ଆଶ୍ୱାସନା ଦେଇ ପରୁରିଲା—କଲେ ମା, ତୋର ଘର କେଉଁଠି ?  
 ତୁ କାହାର ଝିଅ ବୋହୂ, ଏକାହୋଇ ଏ ବଣକୁ କିପରି ଆସିଲ  
 କାହିଁକି ଏତେ ବିକଳରେ କାନ୍ଦୁଛୁ ? ସାଧବ ବୋହୂ ତାର ପୁଅ  
 ଚରିତଯାକ କହି ଅଧିକ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା । କରଣ ବୁଢ଼ା  
 ବୋଲିଲା, “ମୋର ପୁଅ ଝିଅ ନାହିଁ । ଅମେ ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ୀ ଦୁଇ  
 ଜଣ ମାତ୍ର ଅଛି । ତୁ ଅଜିଠାରୁ ମୋର ଧର୍ମଝିଅ ହେଲା । ଅ,  
 ମୋର ଘରେ ମହାସୁଖରେ ରହିବୁ । ମୁଁ ତୋର ବାପଘର ଅଉ  
 ଶୁଣୁରଘର ବୁଝାସୁଝା କରି ପରେ ନେଇ ତୋତେ ଗୁଡ଼ିଦେଇ  
 ଆସିବି ।” ସାଧବ ବୋହୂ ବିରୁଦ୍ଧି ଶାସ୍ତ୍ର ଲେଖିଛି—“ପ୍ରୀତିରେ  
 ବିପତ୍ତିରେ ପରଘରେ ଭାତ ଖାଇବା ଅଟଇ—ଏହା ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ମତ ।”  
 ମୋତେ ତ ଘୋର ବିପତ୍ତି ପଡ଼ିଅଛି, ଏତେବେଳେ ଅଉ କାତ  
 କଣ ପରୁରିବି । ଯାଉଛି ଏହି ବୁଢ଼ୀ ଘରେ କେତେଦିନ ଅଗ  
 ଠଉରି ପିବି । କେଜାଣି ଦଇବ ମୋର ପିଲାଟିକୁ କୁଠେଇ ନେଇ  
 ବଞ୍ଚାଇ ଥିବ, ତେବେ ମୁଁ ବଞ୍ଚୁଥିଲେ ଅବା ତାକୁ ପାଇବି । ଏକଥା



ବିଗୁର କର ସେହି କରଣ ବୁଢ଼ା ସଙ୍ଗେ ଯାଇ ତାର ଘରେ ରହିଲା । ତାଙ୍କର ପୁଅ ହିଅ ନ ଥିବାରୁ ସେ ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ୀ ତାକୁ ଧର୍ମହିଅ କର ଅତି ଯତ୍ନରେ ରଖିଲେ । କେଉଟ ଘରେ ସେ ପିଲାଟି ଚନ୍ଦ୍ରକଳା ବଢ଼ିଲା ପରି ଦିନକୁଦିନ ବଢ଼ିଲା । ପ୍ରତିଦିନ ତାର ନାଭିରୁ ଘାସ ଖଣ୍ଡିଏ ଲେଖାଏଁ ଜାତ ହେଉଥାଏ, କେଉଟ ବୁଢ଼ା ସେ ଘାସପାକ ବହୁମୂଲ୍ୟରେ ବିକିକରି ଅଳାଚଳ ସମ୍ପତ୍ତି ବଢ଼େଇଲା । ବହୁତ ଧନ ହେବାରୁ ତାକୁ ସବୁଲେକେ ମାନିଲେ, ଗୁରୁଅଡ଼େ ତାର ନାମ ବିଖ୍ୟାତ ହେଲା । ପୁଅଟି ପାଠଶାଳା ପଢ଼ି ପଣ୍ଡିତରେ ଗାର ପଡ଼ିଲା । ରୂପ ତାର ସାକ୍ଷାତେ କର୍ମ ପରି, ଗୁଣ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି । ତାକୁ ଚଉଦ ପନ୍ଦର ବରଷ ହୋଇଥିବାରୁ ତା ପାଇଁ ଅନେକ କନ୍ୟାପାତ୍ର ଆସିଲେ । ତାହା ଜାଣି ସେ ପିଲା ବାପକୁ କହିଲା, “ତୁମ୍ଭେ ମତେ କେଉଁଠି ବିଭା କରାଇବ ବିଗୁର କର ଆଗ ମୋତେ ସେ କନ୍ୟାକୁ ଦେଖାଇବ । ମୋର ମନ ପାଇଲେ ମୁଁ ତାକୁ ବିଭା ହେବି ।” ଏହା ଶୁଣି କେଉଟ ବୁଢ଼ା କାହାକୁ ହେଲେ ଜବାବ ନ ଦେଇ ଯେତେ କନ୍ୟାପାତ୍ର ଆସନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ କହେ, “ମୋର ପୁଅ କନ୍ୟା ନ ଦେଖିଲେ ବିଭା ହେବ ନାହିଁ ।” ସେ କଥା ଶୁଣି କନ୍ୟାଦାତାମାନେ ବିଗୁରନ୍ତି ଏ କନ୍ୟା ଦେଖିଲେ ଯେବେ ସ୍ୱାର ମନ ନ ପାଇବ, ତେବେ କଣ ହେଲେ ଗୋଟିଏ ଶୁଣି ବାହାର କରି କହୁଦେବ । ତା ହେଲେ ଅମର କନ୍ୟାକୁ କେହି ନେବେ ନାହିଁ । ଏମନ୍ତ ବିଗୁର ଯେତେ ସୁଅକୁ ଆସିଲେ ସମସ୍ତେ ଫେରିଗଲେ । କେତେ ଦିନ ଗଲାପରେ ତାର ଜନ୍ମକଳ ମା’କୁ ଯେଉଁ କରଣ ରଖିଥିଲା, ସେ ସେହି ସାଧବ ବୋହୂକୁ ପରୁଷଲା, ତୁ ତ ମୋର ହିଅହୋଇ ମୋ ଘରେ ରହିଲା । ତୋର ଶାଶୁଘର କିଏ ତ କହିଲା ନାହିଁ ? ଦେଖୁ ନେଖୁ ଚଉଦ ପନ୍ଦର ବରଷ ବହିଗଲା । ଅମେ ତ ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ୀ ହେଲଣି । ଅମେ

ବଗଲେ ତତେ କିଏ ରଖିବ ? ପାଠ ତ ଲେଖିଛି—ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ  
 ଲ୍ୟାଜାଳରେ ପିତା, ସୁବାଜାଳରେ ଭଉଁ । ଏ ବୁଝାକାଳରେ  
 ହିଁ ରକ୍ଷା କରବ । ତେଣୁ କହିବୁ ବୋଲଲେ, ମୁଁ ଜାଣି ଥାଉଁଥାଉଁ  
 ତାତେ ଗୋଟିଏ ଧନୀୟରେ ବିଭା କରାଇ ଦେବ । ଏହା ଶୁଣି  
 ସ କହିଲା, “ତୁମ୍ଭେ ତ ମୋର ବାପ—ତୁମର ଯାହା ଲକ୍ଷ୍ମୀ  
 ହେଉଅଛି ତାହା କର ।” ସେ ଏପରି କହିବାରୁ କରଣ ବୁଢ଼ା  
 ଧର ଖେଳି ଖେଳି ଯିବ ସେହି କେଉଁଠି ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା ।  
 ତାହାର ବହୁତ ଧନ ଥିବାର ଦେଖି ବିଚାରିଲା ଯୁବ ପୁଅକୁ  
 ଏକା ମୋର ହିଅଟି ଦେଲେ, ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ରହିବ । ଏକଥା ପଞ୍ଚୁ  
 କେଉଁଠି ବୁଢ଼ାକୁ କହିଲା । ସେ ବୋଲଲା ଯେବେ ବୋଲୁଛ  
 ତୁମ୍ଭର କନ୍ୟାକୁ ମୋର ପୁଅ ଆଗେ ଦେଖିଲେ ପଛେ ବିଭାହେବ ।  
 କରଣ ବୁଢ଼ା ବୋଲିଲା, ମୋର ହିଅ ପରି ସୁଦୃଢ଼ ତ ସଂସାରେ  
 ନାହିଁ, ଆଉ ଦେଖିବ କଣ ? ଯେବେ ଏପରି କହୁଅଛ; ତେବେ  
 ତୁମ୍ଭର ପୁଅକୁ କହିଦିଅ ଆଠଦିନ ଭିତରେ ଯାଇ ଦେଖି ଆସନ୍ତୁ ।  
 ଏକଥା କହି କରଣ ବୁଢ଼ା ଘରକୁ ବାହାରିଲା । ତେଣେ  
 କେଉଁଠି ଘରେ ନିଶ୍ଚୟ ହେଲା ଯେ, ପୁଅ ଯିବ କନ୍ୟା ଦେଖି  
 ଆସିଲେ ଏହି ଆସନ୍ତା ମାଘ ଶୁକ୍ଳ ଦଶମୀ ଦିନ ଭୋଗର କରାଇ  
 ଦେବା । କେଉଁଠିଲି କନ୍ୟା ଦେଖି ଯିବାକୁ ଭଲ ବେଳ  
 ଖେଳୁଥାଏ । ସେ ଭଲ ବଳଦ ହଲେ ପୋଷିଥାଏ । ଗୋଟିଏ  
 ଶଗଡ଼ ରଥ ଖଣିଆଏ । ଯେଉଁଠି ଯାଏ ସେହି ଶଗଡ଼  
 ରାଡ଼ରେ ବସିକରି ଯାଏ । ରଥରେ ସେ ବଳଦ ହଲକୁ ଯେଉଁଠି  
 ବାଜେ, ସେହି ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଖଟ ପକାଇ ତହିଁରେ ଶୁଏ ।  
 ଯେଉଁଠି କନ୍ୟା ଦେଖିବାକୁ ନିଶ୍ଚୟ କଲା, ତାରି ପ୍ରବନ୍ଧନ  
 ରାସିରେ ବଳଦଙ୍କ ପାଖରେ ଶୋଇଛି, ତାକୁ ନିଦ ଲାଗିନାହିଁ,  
 ଏତିକିବେଳେ ସେଥିରୁ ଗୋଟିଏ ବଳଦ ଆଉ ବଳଦକୁ କହିଲା—

ଅରେ ଭାଇ ଅଉ ଚାରିଦିନ ଲେ ମାଆକୁ ପୁଅ ବିଭା ହେବ ।  
 ଅର ବଳଦ ବୋଇଲ କିଏ ବିଭା ହେବ କହିଲ ? ସେ ବୋଇଲ  
 ଅମରି ମାଲିକ ତ ବିଭା ହେବ । ଅର ବଳଦ ବୋଇଲ, ଅମର  
 ମାଲିକ ପରା କରଣ ଝିଅକୁ ବିଭା ହେବ—ଅଉ ମା'କୁ କେମିତି  
 ବିଭା ହେବ ? ସେ ବୋଇଲ ତୁ ଜାଣି ନାହିଁ, କରେ ସେଇଟା  
 କରଣ ଝିଅ ହୁଏ, କି ଏଇଟା କେଉଟ ପୁଅ ହୁଏ । ଏ ହଳକ  
 ଖୋଦରେ ମା ପୁଅ । ଏପରି କଥାବାଣୀ ହୋଇ ବଳଦ ହଳକ  
 ତୁନି ହେଲେ । କେଉଟ ପୁଅ ତାଙ୍କ କଥାଯାକ ଶୁଣି ବଡ଼  
 ଚମତ୍କାର ହୋଇ ବସି ରହିଲା । ସେ ଶୁଣିଯାକ ତାକୁ ଅଉ  
 ନିଦ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ଅରଦନ ସକାଳୁ ଉଠି ବୁଢ଼ାକୁ ବୋଇଲ—  
 ବାପା, ମୋତେ କରଣ ଘରେ ବିଭା କରିବାକୁ ବୋଲୁଛ ଯେ ସେ  
 କରଣ ଜାତି, ଅମେ କେଉଟ ଜାତି, ସେ କାହିଁକି ଅମ ଘରେ  
 ବନ୍ୟା ଦେବ ବୋଲି କହୁଅଛି । କେଜାଣି ଏଥିରେ ଅଉ କଣ  
 ଅବା ଥିବ । ତେଣୁ ତୁମ୍ଭେ କପିଳନାଥଙ୍କ ଦେବାଳୟରେ  
 ଗୋଟିଏ ସଭା ବସାଅ । ବ୍ରହ୍ମଣ, ବୈଷ୍ଣବ, ବୈଶ୍ୟ, ଶୂଦ୍ର  
 ଭଲଲକ ଏବଂ ମନ୍ଦଲକ ସମସ୍ତେ ଅସନ୍ତୁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ  
 ଭଲରୂପେ ଖାଇବା ପିଇବା ଯୋଗାଡ଼ କର । ତମ୍ଭା ତୁଳସୀ  
 ଶାଳଗ୍ରାମ ଓ ହରିବଂଶ ପୋଥି ରଖ । ଅମେ ବାପ, ପୁଅ, ମା  
 ପିତା । ସେ ମା, ଝିଅ, ବାପ ଅସନ୍ତୁ । ଅମ ଦୁଇକୁଳର ଯାହା  
 ଯାହା କଥା ନିଶ୍ଚୟ ହେବ, ତାହା ସମସ୍ତେ ଥାଇ ନିଶ୍ଚୟ  
 ହୋଇଥିଲେ ଭବିଷ୍ୟତରେ ଅଉ କିଛି ହଇରାଣ ନ ଥିବ । ଏହା  
 ଶୁଣି ବୁଢ଼ା ବୋଇଲ, ବାବୁ ରେ, ତୁ ପିଲା ହୋଇ ଭଲ କହିଲ  
 ପଉଣ ସେହୁପରି କରିବ । ଏପରି କହି କେଉଟ ବୁଢ଼ା  
 କପିଳନାଥଙ୍କ ଦେବାଳୟରେ ସଭା ବସାଇଲା । ପୁଅ କହିବା  
 ପ୍ରକାରେ ସବୁ ଠିକଣା କଲା । ନାନା ଜାତିର ଅନେକ ଭଦ୍ରଲୋକ

ଅସି ବସିଲେ । କନ୍ୟାପତି ଏବଂ ବରପତି ଅସିଲେ । ସଭା ମଧ୍ୟରେ  
 ଠିଆହୋଇ କେଉଟ ପୁଅ ତାର ମାଆକୁ ଚାହିଁ ବୋଲନ୍ତି, “ମା !  
 ଦେଖେ, ବସିଲନାଥ ବିଜେ କରିଅଛନ୍ତି । ଦେବାଳୟରେ ସବୁ  
 ଜାତିର ଲୋକେ ବସି ମହାସଭା କରିଅଛନ୍ତି । ତୁ ଏ ସମସ୍ତଙ୍କୁ  
 ଚାହିଁ ତମ୍ବା, ତୁଳସୀ, ଶାଳଗ୍ରାମ ଧରି କହଟି ତୁ ମୋତେ ଜନ୍ମ  
 କରିଅଛୁ କି ଅଣିଛୁ । ଏହା ଶୁଣି କେଉଟୁଣୀ ବୁଢ଼ୀର ଛତ ଥର  
 ଉଠିଲା, ତୁଣ୍ଡ ଖଣି ମାରଗଲା, ସେ ଟିକେ ତୁନି ହୋଇ ଦୋଇଲା-  
 ନାହିଁରେ ପୁଅ, ମୁଁ ତୋତେ ଜନ୍ମ କରିନାହିଁ, କିଣି ନାହିଁ କି  
 ଗୋଟେଇ ଅଣି ନାହିଁ । ବୁଢ଼ା କୁଅଡ଼େ ମାଛ ମାରି ଯାଇଥିଲା,  
 ସେ ଜାଲରେ ଗୁଡ଼ାଗୁଡ଼ି କରି ଅଣି ଏତେ ନଟକୁଟ କଲା । ମୁଁ  
 ତ ପିଲାବେଳୁଣୀ ହୋଇଥିଲି, ତୋତେ ପାରିବାରୁ ପୁଅ ବୋଲି  
 ପାଲିଲି । ଏ କଥା ଶୁଣି ସଭାଲୋକେ ନିବେଦିତ ହେଇ ଚାହିଁ  
 ରହିଲେ । ପୁଣି ସେ କେଉଟପିଲା କରିଣ ବୁଢ଼ୀଙ୍କୁ ଚାହିଁ  
 ବୋଲିଲା—ତୁମେ ଏ ସଭାରେ ତମ୍ବା, ତୁଳସୀ, ଶାଳଗ୍ରାମ  
 ଧରି କହ ସେ କିପରି ତୁମର ହିଅ । ସେ କହିଲା—ନାହିଁ ରେ  
 ବାପ, ସେ କାହାର ହିଅ ମୁଁ କିଛି ଜାଣିନାହିଁ । ବୁଢ଼ା କୁଅଡ଼େ  
 ଗଜଣା ଅସୁଲ କରିବାକୁ ଯାଇଥିଲା । ଅସିଲା ବେଳକୁ ତାର  
 ସଙ୍ଗରେ ଅଣି ଘରେ ରଖିଲା । ମୋର ପିଲାଦିନ କିଛି ନ ଥିବାରୁ  
 ମୁଁ ତାକୁ ହିଅ କରି ପାଲିଅଛି । ସେ ପିଲା ମୋ ଘରକୁ  
 ଅସିଲାବେଳେ କଥା ପୋଖରୀ ପରି ତାର ଦେହ ହୋଇଥିଲା ।  
 ମୁଁ ପୋଖରୀ ଚିକିତ୍ସାରେ ରଖିବାରୁ ମାସକରେ ତାର ଦେହ  
 ଶୁଖିଲା । ଅଉ ଏଡ଼େବଡ଼ ସଭାରେ ହଲପ ଧରି ମିଛ କହିବାକୁ  
 ମୋତେ କି ଲାଗି । ତେଣୁ ସତ କଥାଟି କହି ଦେଲି । ଏହା ଶୁଣି  
 ସଭାଲୋକେ ସେ କନ୍ୟାକୁ ପଚାରିଲେ, “ଏଥିରେ ତୋତେ କଣ  
 ଜଣା ଅଛି ସତ୍ୟକରି କହଟି ।” ସେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ତାର

ପୂର୍ବକଥାଯାକ ମୂଳରୁ ଶେଷଯାଏ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଅବିଚଳ  
 କହିଗଲା । ସଭାଲୋକେ ଏ ସବୁ ଘଟଣା ଶୁଣି ନିଶ୍ଚୟ କରି  
 କହିଲେ, “ଏ ଦୁହେଁ ମାତା ପୁତ୍ର, ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ।  
 କରଣ, କେଉଁଟ ଦୁହେଁ ଗୁଡ଼ିଦାସ, ସେ ମା ପୁଅ ଅନନ୍ଦରେ ତାଙ୍କ  
 ଘରକୁ ଚାଲିଯାଆନ୍ତୁ ।” ସଭା ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ଏପରି ଅନୁମତି ପାଇ  
 ସାଧବପୁତ୍ର ତାର ମାତା ଚରଣରେ ଦଣ୍ଡପ୍ରଣାମ କରି ତାକୁ  
 ଶଗଡ଼ରେ ବସାଇ ପିତାଘରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ବାଟେ ବାଟେ  
 ବାହାରିଲା । କେଉଁଟ କରଣ ଦୁହେଁ ବୋକା ହୋଇ ଯେ ଯାହାର  
 ଘରେ ରହିଲେ । ସଭା ଭଙ୍ଗ କରି ଉଦ୍‌ଗଲେକେ ଗଲେ । ଏଣେ ମା  
 ପୁଅ ଦୁହେଁ ଯେ ଯାହାର ଦୁଃଖ କୁହାକୁହୁ ହୋଇ ଶଗଡ଼ରେ ବସି  
 ଯାଉ ଯାଉ କେତେକ ଦିନ ପରେ ଯାଇ ମନୋହରପୁର ନିକଟରେ  
 ପହଞ୍ଚିଲେ । ଗଲବେଳକୁ ସାଧବଘର ଭାଙ୍ଗିରୁଜି ଉଡ଼ି  
 ହୋଇଗଲାଣି । ଡହଁରେ ଗଛ ଉଠି ଫଳ ଫଳିଲାଣି । ପୁଅ ତ  
 ପୂର୍ବକଥା କିଛି ଜାଣେ ନାହିଁ । ମା’କୁ ପଚାରିଲା ଅମ ଘର ପରା  
 ଏହି ଗ୍ରାମରେ, କାହିଁ କେଉଁଠାର ଦେଖାଟି ? ମା ବୋଇଲା ଅରେ  
 ପୁଅ ତୋତେ କଅଣ କହିବ ? ଏହି ପଡ଼ିଆ ଉଡ଼ିରେ ଖୋଳପୁର  
 ଉତ୍ତମ ଥିଲା । ସେହି ଉତ୍ତମରେ ତୋର ବାପ ବଡ଼ବାପ ଥିଲେ ।  
 ଦାଦିମାନେ ଏବଂ ବଡ଼ ମା ମାନେ ଥିଲେ, ଧନ ସମ୍ପଦରେ ଘର  
 ପୁର ଉଠୁଥିଲା । ଏବେ ତ କେହି ନାହାନ୍ତି । ଘର ଭାଙ୍ଗି ଉଡ଼ି  
 ହୋଇଗଲାଣି । ତୋତେ ଅଉ କଣ ଦେଖାଇବୁ । ଏହା ଶୁଣି  
 ପୁଅ ବୋଇଲା, ଅମେ ଅଉ ଶିଳ୍ପା ପଡ଼ିବା ନାହିଁ । ବେପାର  
 କରି ଆସିଥିଲା ପର ଗୋଟିଏ ଘରଭଡ଼ା କରି ରହିବା । ଏଠାକେ  
 କେତେ ଦିନ ରହିଲେ ଅବଶ୍ୟ ସେମାନଙ୍କର ତଥ୍ୟ ଖବର  
 ମିଳିବ । ଏମନ୍ତ ବିଗୁର କରି ଗୋଟିଏ ଦୋତାଲା ଘରଭଡ଼ା  
 ନେଇ ରହିଲେ । ଗୋଟିଏ ଲୁଗା ଦୋକାନ କରି ବିକାଳିଣୀ

କରୁଥାନ୍ତି । ସାଧପଡ଼ିଣା ଲେକକ୍ତ ସାଧବ ଘର କଥା  
 ପରୁରବାରୁ ସେମାନେ କହିଲେ, ତାର ସାନବୋହୂ ଗଲଦିନୁ ତା  
 ଘରକୁ କି ପାପଦଣା ପଡ଼ିଲା ଯେ ଘର ପୋଡ଼ିଗଲା, ଧନ ଦ୍ରବ୍ୟ  
 କୁଅଡ଼େ ଉଡ଼େଇଗଲା । ଖାରବାକୁ ପିନ୍ଧିବାକୁ ନ ପାଇ ହୁଡ଼ି ଗିଡ଼ି  
 ହୋଇ ବଣଟାଯାକ ବଡ଼ ଘାନଅବସ୍ଥାରେ ଅଛନ୍ତି । ଘର ନ ହିଁ  
 ସେ କାର କାରଣରେ କୁଠି ତାଳପତ୍ର କୁଡ଼ିଅ କରି ରହିଅଛନ୍ତି ।  
 ପ୍ରତିଦିନ ବ୍ୟୋଧକ ବଣକୁ ଯାଇ କାଠ ବୋହେ ଲେଟେ ଅଣି  
 ବଜାରରେ ବିକିଲେ ଯାହା ମିଳୁଅଛି ତହିଁରେ ଦରଖିଆ ଦରଜାଆ  
 ହୋଇ ରହିଅଛନ୍ତି । ଏହା ଶୁଣି ସାଧବ ବୋହୂ, କପାଳରେ  
 ହାତମାରି ବଡ଼ ବିକଳରେ କାନ୍ଦିଲା । ପୁଅ ବୋଲିଲା, “ଆମେ ତ  
 କପରି ଦଣା ଭୋଗ କରି କେତେ ଦୁଃଖରେ ଏଠାକୁ ଆସିଲେ,  
 ତାହା ନିଜେ ଭୋଗେଇଛୁ, ଆଉ ପରପାଇଁ କାହିଁକି ଏତେ ଶୋକ  
 କରିବା ।” ବଡ଼ ପୁରୁଷେ କହିଛନ୍ତି, “ଆପେ ମଲେ ସୁଗରୁଡ଼,  
 ପରମଲେ ପାଣିବୁଡ଼” ଏଥିପାଇଁ ଚିନ୍ତା କଣ ? ଦେଖିବା ମୁଁ  
 ଭଲକରି ବୁଝେ । ମା’କୁ ଏପରି କହି ବଜାର ଦାଣ୍ଡକୁ ଯାଇ  
 ଟିକିଏ ବସିଛି, ସେତିକିବେଳେ ସାଧବ ଘର ବ୍ୟୋଧକ କାଠ  
 ବୋହେଲେଟି ମୁଣ୍ଡରେ ଧରି ବିକି କରିବାକୁ ଆସିଲେ । ତାଙ୍କୁ  
 ସେ ଧ୍ବାସଲଲ କହିଲା, “କାଠ ବୋହେକ କେତେ ନେଇ  
 ବିକୁଅଛ ।” ସେମାନେ କହିଲେ, “ଦୁଇଅଣା ଲେଟେ  
 ଦେଉଅଛୁ ।” ଧ୍ବାସଲଲ ବୋଲିଲା, ମୁଁ ତିନିଅଣା ଦେବି ।  
 ପ୍ରତିଦିନ ମୋ ଦୁଆରେ ସବୁଯାକ ଦେଇ ପରସା ନେଇ ଯାଉଥିବ ।  
 ଏହା ଶୁଣି ସେମାନେ ବଡ଼ ଅନନ୍ଦରେ ତାକୁ ସେ କାଠଯାକ  
 ଦେଇ ପରସା ଗଣିନେଲେ । ଏପରି ଦୁଇ ତିନିଦିନ ଗଲାପରେ  
 ଧ୍ବାସଲଲ କହିଲା କାଲି ମୋର ଗୋଟିଏ ଅଡ଼େ ଯିବାକୁ ଅଛି ।  
 ତୁମ୍ଭେମାନେ ବେଳ ପହରେ ଥାଇ ଆସିଲେ, ମୁଁ ପରସା ଦେଇ

ଗୁଲୁଟିବ । ଏହା ଶୁଣି ସେମାନେ ସେହୁପରି ଅସ୍ଥିତ ବୋଲି  
 କହି ଫେରିଗଲେ । ଅବଦାନ ଏମା ପୁଅ ଦୁହେଁ ବେଳ ପ୍ରହରେ  
 ଆଉ ଆଉ ଦେ ମହଲ ଭଗରେ ବସି ଦାଣ୍ଡକୁ ଗୁହଁଛନ୍ତି, ତେଣୁ  
 ସେ ପହରଜଣିଆକ କାଠ ବୋହେ ଲେଖଣି ମୁଣ୍ଡେଇ ଧାଡ଼ି ଲାଗି  
 ଅସିଲେ । ଘୁରୁଲଲ ବୋଲଲ—ମା, ଏମାନେ ତୋର କିଏ  
 କଣ ହେବେ କହିଲୁ । ସଧକ ବୋହୁ ତାଙ୍କର ଏ ଦଶା ଦେଖି  
 ବିକଳରେ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ଅଛନ୍ତି ଦେଖଇ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି  
 ପୁଅକୁ ଚିହ୍ନଇ ଦେଲା । ତହିଁପରେ ଘୁରୁଲଲ ତଳକୁ ଅସି  
 ସେମାନଙ୍କୁ କହିଲା, “ତୁମ୍ଭେମାନେ ଅଜଠାରୁ ଅଉ କାଠ  
 ହାଣିବାକୁ ପାଅ ନାହିଁ । ମୁଁ ଭଲ ଲାଗାପଟା ଦେଉଅଛି ପିତ ।  
 ଅଉ ପାଞ୍ଚହଜାର ଟଙ୍କା ମୋ ଠାରୁ ନାଅ । ଗୋଟିଏ ଘର ଭଡ଼ା  
 କରି ତହିଁରେ ରହି ପାଞ୍ଚଜଣ ପୁରୁଷ ବେପାର କରିଜି କର । ଅଉ  
 ଦୁଇଜଣ ତୁମ୍ଭର ଯେଉଁଠି ଚାହୁଁ ଅଛି, ସେହି ଉଡ଼ରେ ଘର  
 ତୋଳିବାକୁ ଲାଗ । ଅଉ ସୁନ୍ଦର କୋଠାଘର ତିଆରି କର ।  
 ଯେତେ ଟଙ୍କା ଲାଗୁ ସବୁ ମୋଠାରୁ ଅସି ନେଇ ଯାଉଥିବ ।  
 ଅଜଠାରୁ ତୁମ୍ଭର ସ୍ତ୍ରୀଲେକମାନେ ଦାଣ୍ଡକୁ ବାହାରବେ ନାହିଁ ।  
 ତୁମ୍ଭେ ବେପାରରେ ଲାଗି ପାଇଲେ ମୋର ଧନଯାକ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ  
 ଶୁଣିଦେବ ।” ଏହା କହି ତାଙ୍କୁ ଅନେକ ଲାଗାପଟା ଦେଇ  
 ନଗଦ ଦଶହଜାର ଟଙ୍କା ଗଣିଦେଲା । ସେମାନେ ଅଳ୍ପ କଷ୍ଟଦାନ  
 ପାଇଲା ପରି ଅନନ୍ଦ ହୋଇ ତହିଁଠି ଗୋଟିଏ ଘରଭଡ଼ା ନେଇ  
 ରହିଲେ । ସେଦିନ ରାତିରେ ଯାତ୍ରାକ୍ଷୟକ ବସି କିଏ କଣ  
 କରିବା ବୋଲି ବିଚାର କରୁଅଛନ୍ତି, ସେତକବେଳେ ବୁଢ଼ା ଉଠି  
 କହିଲା, “କରେ ! ଟଙ୍କାଗୁଡ଼ାକୁ କଣ ଗୁଡ଼ୁମୁଆଁ ବୋଲି ବିଚାରଲ  
 କି ? ଲେଖା ନାହିଁ ପଡ଼ା ନାହିଁ, ଦସ୍ତାବେଜ ନାହିଁ, ପଦନାହିଁ,  
 ସାକ୍ଷୀ ନାହିଁ, ସନ୍ତକ ନାହିଁ । କୁଅଡ଼ୁ ଅଗତ୍ତା ଲେକୁଟେ ଅସି

ତୁମ୍ଭକୁ ଟଙ୍କା ଗୁଡ଼େ ଦେଇ ପକେଇଛି ବୋଲି ଅନନ୍ଦ ହୋଇଛ  
 କି ? ମୁଁ ଏଥୁରୁ ଜାଣୁଅଛି ସେଇଟା ବଡ଼ ଦୁଷ୍ଟ ଲୋକ  
 ହୋଇଥିବ । ଟଙ୍କା ଦେଇ ଅମ ସଙ୍ଗେ ବିଶ୍ୱାସ କରି ଦିନେ ଅମ୍ଭକୁ  
 ମେରା ଦେବ । ତା ଟଙ୍କା ଯାକ ନେଇ ବେଗେ ତାକୁ ବାହୁଡ଼'ର  
 ଦିଅ ।” ଏହା ଶୁଣି ପ୍ରଥମାନେ ବୋଇଲେ—ତୋର ବୁଦ୍ଧିରେ  
 ପଡ଼ି ଅମେ ସାନବୋହୁକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଲୁ ଯେ, ସେ ଗଲଦିନ୍ଦ୍ର  
 ଆମର ସୁନାଘର ରୁନା ହୋଇଗଲା । ଅମେ ଯେତେ ଘ୍ନାନଅବସ୍ଥା  
 ହେଲା ତାହା କହିଲେ ନ ସରେ । ଏବେ ସେହପରି ବୁଦ୍ଧି  
 ଶିଖାଉଅଛି ଯେ, ଅମେ ତୋର କଥାରେ ଥିବୁ କି ? ଏହା କହି  
 ସାନ ପାଞ୍ଚଭାଇ ବେପାରରେ ଲାଗିଲେ । ବଡ଼ ଦୁଇଭାଇ ଘର  
 ତୋଳାରେ ଲାଗିଲେ । ଗୁର ପଞ୍ଚମାସ ସରିବି ବେପାରରୁ  
 ଦୁଇଗୁଣ ଟଙ୍କା ଲାଭ ହେଲା । ଏଣେ ଘରତୋଳା ଶେଷ  
 ହୋଇଗଲା । ତହିଁପରେ ସେ ସମସ୍ତେ ଯାଇ ଘ୍ନାଗଲଲକୁ କହିଲେ  
 —ବାବୁ ! ତୁମ୍ଭ ଦୟାରୁ ଅମ୍ଭେ ବେପାରରୁ ଅନେକ ଟଙ୍କା ଲାଭ  
 କଲୁ । ଏଣେ କୋଠାଘର ତିଆରି ସରିଲାଣି । ଏଣିକି ଯାହା  
 କହିବ ତାହା କରିବୁ । ଘ୍ନାଗଲଲ ବୋଲି, ଭଲଦିନ ଦେଖି  
 ଅଗ ଘର ପ୍ରତିଷ୍ଠା କର । ତହିଁ ପରେ ଯାହା କରିବ ମୁଁ କହିବି ।  
 ଏ କଥା ଶୁଣି ସାଧବ ପ୍ରଥମାନେ ଭଲଦିନ ବୁଝି ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଚ୍ୟୁ  
 ଯୋଗାଡ଼ କରି ଘ୍ନାଗଲଲକୁ ଯାଇ କହିଲେ, ସବୁ ଠିକଣା ହେଲା ।  
 କଲି ସକାଳୁ ତୁମ୍ଭେ ଯାଇ ବସିଲେ ଘର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହେବ । ଏହା  
 ଶୁଣି ଘ୍ନାଗଲଲ ତହିଁରେ ରାଜି ହୋଇ ଅର ଦିନ ସକାଳୁ ଯାଇ  
 ନୂଆ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ସାଧବଘର ସମସ୍ତେ ନୂଆଲଗା ପିନ୍ଧିଲେ ।  
 ପୁରୋହିତ ବସି କର୍ମ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ସେତିକିବେଳେ ଘ୍ନାଗଲଲ  
 ସାଧବାଣୀ ବୁଢ଼ୀକି ପରୁରଲ ତୁମ୍ଭର ସାତ ପୁଅ ଅଛନ୍ତି ଏବଂ  
 ଛଅ ବୋହୁ ଅଛନ୍ତି ଆଉ ଗୋଟିଏ ବୋହୁ କେଉଁଠି ଅଛେ କଲେ ?



ଏହା ଶୁଣି ବଂଶଯାକ କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ । ବୁଢ଼ୀ ପୁଅ କଥାଯାକ ସବୁ କହି ସେ ମଧ୍ୟ କାନ୍ଦିଲା । ତାହା ଶୁଣି ଘାଗାଲଲ ବୋଇଲା ଅଜି ଶୁଭ ଦିନରେ ଅଜି ଏପରି କାନ୍ଦ ବୋବା କର ନାହିଁ । ତୁମ୍ଭର ତ ଛଅ ବୋହୂ ଅଛନ୍ତି, ଏଠିକୁ ମୋର ମା ଅସନ୍ନ ଯେ ସାତଜଣ ହୋଇଯିବେ । ଅଜି ପ୍ରତିଷ୍ଠା ବିଧି ଶେଷ ହେଲେ ଅମେ ମା ପ୍ରଥମ ହୁଏଁ ଅମ ଘରକୁ ଯିବୁଁ । ତୁମ ସୁଖେ ତୁମେ ରହିବ । ସେ ଏପରି କହିବାମାତ୍ରେ ସାଧବ ପୁଅମାନେ ଜଣେଣେ ସୁଅର ନେଇ ଘାଗାଲଲର ମାତାକୁ ଅଣିବା ପାଇଁ ଗଲେ । ଘାଗାଲଲ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆସିଲା । ସାଧବ ସାନବୋହୂ ଘାଗାଲଲର ମାତା ତାର ଶରୀର ସମସ୍ତର ପାଟଶାଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡିତ ରଖିଥିଲା । ସେହି ଶାଢ଼ୀଟି ପିନ୍ଧି ସୁଅରେ ବସିଲା । ସେ ଘରକୁ ଆସିବାରୁ ବଡ଼ ବୋହୂମାନେ ବୋଇଲେ ଏ ପାଟଶାଢ଼ୀ ତ ଅମ ସାନସାଥର ବିଭାବର ପାଟଶାଢ଼ୀ ? ଏ କେଉଁଠୁ ପାଇଲା । କି ଅବା ସତେ ଦଇବ ଅଣି ଅମର ସାନ ଯାଆକୁ ଦେଲା କି ? ଏପରି କହି ସବୁ ଯାଆଯାକ ବେଢ଼ି ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ସତକୁ ସତ ସେହି ତାଙ୍କର ସାନ ବୋହୂ । ସେଠୁ କୁଣ୍ଡାକୁଣ୍ଡି ହୋଇ ଯଥାମାନେ କହିଲେ । ସାନବୋହୂ ସବୁର ଗେଡ଼ିଲେ ପଡ଼ି ଯେତେ ଦୁଃଖ ପାଇଥିଲା, ପଛେ ପୁଅକୁ ପେପରି ପାରିଲା ତା ସବୁ କହିଲା । ସାର ପଡ଼ିବା ସରସଙ୍ଗାତୁଣୀମାନେ ଆସି ପଚାରିବାରୁ କଲେ । ଅନେକ ଉତ୍ସବରେ ଘର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହେଲା । ବାପ ଓ ଦାଦିମାନେ ଘାଗାଲଲକୁ କୋଳକରି ମହାଅନନ୍ଦରେ ଘରେ ସରଦାର କରି ରଖିଲେ । ଘାଗାଲଲର ପାଦ ପଡ଼ିବାମାତ୍ରେ ପୁଅପରି ଘରେ ଅତଳ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବିଜେ କଲେ । ଏହା ଦେଖି ସାଧବ ବୁଢ଼ା ଅଜି ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ ରାଗରେ ଜରଜର ହେଇ ଜିଭ ଉପୁଡ଼େଇ ମରିଗଲା । ପୁଅ ବୋହୂମାନେ ତାର ପ.ଶୁଣି ସବୁଦିନକୁ

ଲେକେ ଜାଣୁଥାନ୍ତୁ ବୋଲି ତାର ପ୍ରତିମୂର୍ତ୍ତିଟିଏ ପଥରରେ  
ରଜାଇ ସେଠାରେ ବସାଇ ଦେଇ ଅଛନ୍ତି ଯେ, ଅଜ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତେ  
ସେହୁପର ଅଛି । ଅରେ ଅବୋଲକରା, ଏ କଥା ଏତିକି, ଫୁଲ  
ଫୁଟି କେତକା ।

### ମୂର୍ଖ ପଣ୍ଡିତ କଥା

ଜିବ ଉପୁଡ଼ା ସୌଦାଗର କଥା କହି ସମନ୍ତ ବ୍ରାହ୍ମଣ  
ସେଠାରୁ ଯିବାପାଇଁ ବାହାରିଲେ । ଅବୋଲକରା ଲୁଗା ପଟା,  
କାସନ କୁସନ ଭାର ଧରି ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଲା । ଯାଉ ଯାଉ  
ଦୁଇ ତିନି ଓଲଟ ବାଟ ନିମେ ନିମେ ପାର ହୋଇଗଲେ । ତହିଁ  
ପରେ ମୁଣିଉଦ୍‌ପୁର ନାମକ ଗୋଟିଏ ଗ୍ରାମ ପଡ଼ିଲା । ସେଠାରେ  
ବେଳ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ହୋଇ ଯିବାରୁ ସେହୁ ଗ୍ରାମର ପେଶରା କଲ  
ନରଗଛ ମୂଳରେ ରହିଲେ । ସେଠାରେ ରଜାବଡ଼ା କର ଶିଅପିଆ  
ସ ରଲେ । ସାମନ୍ତଙ୍କୁ ଅଗତ ଲଢ଼ିବାରୁ ସେ ମୁଗଛରେ ଗୋର  
ଟିକି ରିଶ୍ମାମ କରିଅଛନ୍ତି । ଅବୋଲକରା ଏଠାରେ ବଣ ହେଲେ  
ଅଶ୍ୱର୍ଥ କଥା ଥିବ ବୋଲି ଏଣେ ତେଣେ ବୁଲୁ ବୁଲୁ ଦେଖିଲା  
ଯେ ଗୋଟିଏ ତୁଳସୀ ଚଉର ଅଛି । ତାର ଶୂର ପଟରେ ଗୁଦମା  
ବସାହୋଇ ଉପରେ ଛମୁଣିଆ ହୋଇଅଛି । ସେ ଗୁଦମାର  
ଘାଟରେ ଶିଳାଲିପିରେ ଲେଖାହୋଇଅଛି, 'ମୂର୍ଖ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ପର  
ଅବରଣ କରନାହିଁ, କଲେ ନିଷ୍ଠେ ପ୍ରମାଦରେ ପଡ଼ିବ ।'  
ଅବୋଲକରା ତାହା ପଢ଼ି ରହୁଥିଲା, କଣ ମୂର୍ଖ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ପର  
କରିବ ନାହିଁ । ପଣ୍ଡିତ ଗୁଡ଼ାକ ଉପର ମୂର୍ଖ ହେଲେ ? ଏପରି  
କାହିଁକି ଲେଖା ହୋଇଅଛି ? ଏହି କଥା ଭାବି ଭାବି ଲେଉଟି  
ଅସି ସାମନ୍ତଙ୍କୁ ବୋଲିଲା—ଗୋସାଇଁ, ଏହି ଗ୍ରାମର ତୁଳସୀ  
ଚଉର 'ପାଖୁ ଗୁଦମା ଘାଟରେ ଶିଳାଲିପି ଖୋଳା ହୋଇଅଛି

ସେହି ବାଟରେ ଯିବା । ଏପରି ପଣ୍ଡିତ ବୁଦ୍ଧିରେ ନିଶ୍ଚୟ କରି ସେ ଶବ୍ଦବ୍ରହ୍ମାଣୀଙ୍କ ଯିବା ବାଟରେ ଯାଇ ମଣାଣି ପଦାରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ଓସ ମଣାଣି ପଦାରେ ଘୋଟିଏ ଗଧ ଚଲୁଥିଲା । ସେ ଗଧଟାକୁ ଦେଖି ଏ ମୂର୍ଖ ପଣ୍ଡିତମାନେ ବିଚାର କଲେ—“ଉତ୍ସବେ ବ୍ୟସନେ ଚିତ୍ତେ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷେ ଶତ୍ରୁ ବିପ୍ରହେ । ଶୁକ୍ରଦ୍ଵାରେ ଶୁଣାନେ ଚ ଯଥା ତତ୍ତ୍ଵେ ସ ବାନ୍ଧବଃ ।” ଉତ୍ସବ କାଳରେ, ବ୍ୟସନ କାଳରେ—ଅର୍ଥାତ୍ କୁଅଖେଳ, ବେଶ୍ୟାସଙ୍ଗ ବା ମାଲିମୋକଦମା କରିବାକୁ ମନ ଗ୍ରହଣଥିବା ସମୟରେ, ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ କାଳରେ, ଶତ୍ରୁ ଉପସ୍ଥିତ ହେବା କାଳରେ, ଶୁକ୍ରଦ୍ଵାରରେ ଏବଂ ଶୁଣାନରେ ଯେ ବ୍ୟକ୍ତି ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇଥାଏ, ତାହାକୁ ନିଜର ବନ୍ଧୁ ବୋଲି ଜାଣିବ । ଏପରି ଶ୍ଳୋକ ଅର୍ଥ କରି ସେ ମୂର୍ଖ ପଣ୍ଡିତମାନେ କହିଲେ, ଏ ଗଧ ଶୁଣାନରେ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇଅଛି । ଶ୍ଳୋକ ଅର୍ଥକୁ ବିଚାର କଲେ ଏ ଅମୂଢ଼ ବନ୍ଧୁ ହେଲା । ଗୁଲ୍, ଗୁରଜଣ ଯାକ ଏହାକୁ ଅନ୍ତର କରି ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କରିବା । ଏହା ନିଶ୍ଚୟ କରି ଜଣେ ପାଣି ତାଳେ ଧରି ସେ ଗଧର ଗୋଡ଼ ଧୋଇବାକୁ ଗଲା । ଅଉ ଜଣେ ତାର ବେକକୁ କୁଣ୍ଡେର ମୁହଁରେ ରୁମ୍ଭନ ଦେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଅଉ ଜଣେ ତାର ଗୋଡ଼ ଘଷିଦେବ ବୋଲି ଗଲା । ଅଉ ଜଣେ ପ୍ରିୟ ସମ୍ବାଦ ପଚାରିବ ବୋଲି ଅଗରେ ଯାଇଁ ବସିଲା । ଏପରି ସେ ଗଧଟା ସଙ୍ଗେ ଲାଗିବାରୁ ସେ ସିନା ଠିଆ ହୋଇଥିଲା । ସେହିକ୍ଷଣି ଚମକି ପଡ଼ି ପଳାଇ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲା । ଲୋକେ ତ କହନ୍ତି—ମଠୁଆ ନ ଚଳିଲେ ନାହିଁ ଚଳିଲେ ଲଙ୍ଗଳ ଯୁଆଳ ଭାଙ୍ଗେ । ସେହିପରି ଗଧ ଯେତେ ମଠୁଆ ହେଲେ କଣ ହେବ । ତାକୁ ଗୁରୁଅଡ଼ୁ ଏ ଗୁରଜଣ ବେଡ଼ି ଯିବାରୁ ଉଡ଼ୁକନା ଦଉଡ଼ି ପଳାଇବା ପାଇଁ ଏ ଗୁରୁଟାଣକୁ କବଟା ମନ୍ତ୍ରାକରି ଡେଇଁଗଲା । ଏମାନେ ବୋଇଲେ ହଁ ହଁ ମହାଶୟ, ଅପଣ ଅମର ପରମବନ୍ଧୁ ବୋଲି ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କରୁ କରୁ ଅପଣ

କାହିଁକି ଏଡ଼େ ଶୋଧ ହେଉଅଛନ୍ତି ? ସୁସ୍ଥିର ହୁଅନ୍ତୁ, ଅବ  
ଅମ୍ଭର ଅପରାଧ ଥିଲେ କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ ।

ଏଠି କହୁ କହୁ ତାର ପଛେ ପଛେ ଗୋଡ଼ାଇଲେ ।  
ଏମାନେ ପଛଅଡ଼ୁ ସେତେ ଗୋଡ଼ାଇଲେ, ସେ ତତେ ଧୂକରେ  
ଧାର୍ମ ପଲାଇଲା । ସେ ସ୍ଥାନର ଜଣେ ଲୋକ ଏ ଘଟଣା ଦେଖି  
ଯାଇ ଯେଉଁ ଧୋବାର ସେ ଗଧ ତାକୁ କହିଲା—ତୋର ଗଧଟାକୁ  
କେଉଁଆଡ଼ୁ ଚାରିଟା ଗୌର ଅସି ବନ୍ଧନେବାକୁ ଲଗାଅଛନ୍ତି ।  
ଧୋବା ଏ କଥା ଶୁଣିବାନାହିଁ ତାର ପୁଅ ଓ ଭାଇ ଓଭର ପାଞ୍ଚ  
ସାତଜଣ ଠେଙ୍ଗା ପଟେ ପଟେ ଧରି କିଏ ରେ ଗୌର; ଅମର  
ଗଧ ନେଉଅଛ ବୋଲି ସେ ଚାରି ପଣ୍ଡିତଯାକଙ୍କୁ ପିଟିବା ପାଇଁ  
ହେଉଗଲେ । ଧୋବାମାନଙ୍କର ଉତ୍ତରରେ ଏଠି ଠେଙ୍ଗା ଉଆଇବା  
ଦେଖି ସେମାନେ କ୍ଷୟରେ ଥିବି ଥିବି କହିଲେ, ଅମ୍ଭେ ତୁମ୍ଭର  
ଗଧକୁ ନେଉ ନାହିଁ । ପଠ ଅନୁସାରେ ସେ ଅମ୍ଭର ବନ୍ଧୁ ହେଲେ  
ବୋଲି ତାଙ୍କୁ ଅର୍ଥ ଥିବା କରୁଥିଲା । ଧୋବାଗୁଡ଼ିକ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା  
ବୋଇଲେ କଣ ତାହା କାହିଁକି ରୁଝିବେ; ଗୌର ବୋଲି ସେ  
ଗୁରୁଜଣଯାକଙ୍କୁ ଚଉକାଠି କରି ବାନ୍ଧି ନେଇଗଲେ । ଗୁରୁ  
ନେବାକୁ କେତେକ ଉଦ୍‌ଗ୍ରସ୍ତ ଅସି ଦେଖିଲେ ସେ ଗୁରୁଜଣଯାକ  
କ୍ରାହୁଣୀ, ପୁଣି ପଣ୍ଡିତ ଅଛନ୍ତି । ତେଣୁ ଧୋବାକୁ ଗାଲିମନ୍ଦ ଦେଇ  
ଏମାନେ ଗୌର ହୁହୁନ୍ତି ବୋଲି ଫିଟାଇ ଦେଲେ । ପରେ ସଙ୍ଗୁଳା  
କରି ସେମାନଙ୍କର ପାଦତ ବିଷୟ ରୁଝିବାରୁ ଏମାନେ ଅନେକ  
ପାଠ ପଢ଼ିଥିବାର ଜାଣିପାଇ ଗୋଟିଏ ବସାଘର ଦେଇ ରଖାଇଲେ ।  
ତହିଁପରେ ତାଙ୍କୁ ଭୋଜନ ଦେବାପାଇଁ ସେହି ଗ୍ରାମର ଗୁରୁଘର  
କ୍ରାହୁଣୀ ସେ ଗୁରୁଜଣଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲେ । ତହିଁ ମଧ୍ୟରୁ ଗୋଟିଏ  
ଘର ଚକ୍କାଳି ପିଠା କରିଥିଲା । ତହିଁରୁ ଚକ୍କାଳିଗୁଡ଼ିଏ, କ୍ଷୀର ମନ୍ଦେ,  
ଭଜନ କିଛି ବାଢ଼ି ପ୍ରଥମ ଜଣକୁ ଖାଇ ନେଲା । ସେ ଯାଇ

ଶାଢ଼ୀକୁ ବସିଲାବେଳେ ଦେଖିଲା ଯେ, ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ  
 ଲୋକରେ ୨୦୩୦ଟା ଲେଖାଏଁ କଣ ଅଛି । ତାହା ଦେଖି  
 ବୁଲିଲା—‘ଛୁଦ୍ରେଷ୍ଟନର୍ଥା’ ବହୁଳା ବଦଳୁ ।’ ଛୁଦ୍ରେମାନଙ୍କର  
 ଅନ୍ତର୍ଥ ଥାଏ । ଏ ଛୁଦ୍ରେ ପିଠ ଗୁଡ଼ିକ ଖାଇଲେ କେଜାଣି  
 ଅନ୍ତର୍ଥ ଘଟିବ ? ଅତିଏବ ଏହା ଖାଇବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ଏପରି  
 ଶ୍ଳାକ ଅର୍ଥକର ଲୋକନା ଉଠି ଉପସରେ ପଳାଇଗଲା । ଦ୍ଵିତୀୟ  
 ଶ୍ଳାକ ଦେଖି ଘର ଭୋଜନ ଦେବାକୁ ତାଙ୍କ ନେଇଥିଲା, ସେ  
 ଗାଟିଏ ଧନୀଘର । ସେ ଅତିଥି ସଭାର କରବା ପାଇଁ ଶୁଭାରେ  
 ଖାଲି, କଞ୍ଚା, ଅମୃତ, ବେସର, ପଚାଡ଼ି, ଗୁରୁ ଏହିପରି ଦଶପନ୍ଦର  
 ବାର ତୁଣ ଶାଗ ବାଢ଼ିଥିଲା । ତାହା ଦେଖି ଏ ପଣ୍ଡିତ ବିଚ୍ଚରଲା,  
 ଅତି ଦର୍ପେ ହତା ଲଙ୍କା, ଅତିମାନେ ତ କୋରବାଃ । ଅତି  
 ମାନେ ବଳିବଞ୍ଚେ ସର୍ବମନ୍ଦ୍ୟନ୍ତ ହେତଃ ।” ଯେ କୌଣସି  
 ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅତିଥି ହେଲେ ଗରହୁତ ବିନା ହୁତ ହୁଏ ନାହିଁ । ଏ  
 ମା ପାଇଁ ଅତିଥି କର ତୁଣ ଶାଗଗୁଡ଼େ ବାଢ଼ି ଅଛି । ମୁଁ ଏହା  
 ଖାଇଲେ ନିଶ୍ଚୟ ଗରହୁତ ହେବ । ଏମନ୍ତ ବିଚ୍ଚର କର ତାହା  
 ଖାଇ ପଳାଇଗଲା ।

ତୃତୀୟ ଜଣକୁ ଯେ ତାଙ୍କ ନେଇଥିଲା, ସେ ତାକୁ ପ୍ରଥମେ  
 ନେକ ଅଦର କର ପୂଜା ଚନ୍ଦନ ଦେଇ ବହୁତ ପ୍ରିୟକଥା ପଚାରି  
 ଗାଟିଏ ଶରତ ଅସନ ବସିବାକୁ ଦେଇ ତେଣେ ଭାତ ବଢ଼ାଉ  
 ଥିଲା । ତା ଦେଖି ସେ ପଣ୍ଡିତ ବିଚ୍ଚର କଲା—“ଅତିଅନ୍ତ ପ୍ରୀତି  
 ରେ ଲିପ୍ତବିଶ୍ରାନ୍ତ, ଅତିଅନ୍ତ ପ୍ରୀତି ହେବେ ବାବୁ ତୁମ୍ଭ ।” ଏପରି  
 ଠିକରେ ଅଛି, ଏ ଲୋକ ମୋର ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ ନୁହେଁ । ଏ କାହିଁକି  
 ତେ ଅଦର କରୁଅଛି ? ଏଥିରୁ ଜଣାଯାଏ ପ୍ରଥମେ ଅଦର  
 କରୁଅଛି, ପରେ ନିଶ୍ଚୟ ଲିପ୍ତବିଶ୍ରାନ୍ତ କରବ । ମୁଁ ଏହା ଘର  
 ଲୋକେ ମାତ୍ର ଖାଇବା ନାହିଁ । ଏମନ୍ତ ବିଚ୍ଚର କର ଖାଇବାକୁ  
 ତାକୁ ଉଚିତର ହୋଇ ପଳାଇଗଲା ।

ଚତୁର୍ଥ ଜଣକୁ ସେ ଡାକି ନେଇଥିଲା, ତାର ଦୁଆରୋ  
 ଛେଲିଗୁଡ଼ିଏ ବନ୍ଦା ହୋଇଥିଲେ । ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ଏ ପଣ୍ଡିତ  
 ବିଗୁରନ୍ତ, ଅଳ୍ପ ମୁଠେ ଖାଇବାକୁ ଦେବ, କାଲି ସକାଳୁ ଛେଳା  
 ଜଗିବାକୁ ପଠାଇବ । ଖାଇବି କାହିଁକି, ଏତେ ହଇରାଣରେ  
 ପଡ଼ିବି କାହିଁକି ? ଏମନ୍ତ ବିଗୁର କର ସେ ମଧ୍ୟ ନ ଖାଇ  
 ପଳାଇଗଲା । ଗୁରଜଣପାକ ଉପାସରେ ରହି ରାତି ଘଡ଼ିଏ ଝୁଲୁ  
 ଉଠିକରି ପଳାଇ ଗଲେ । ଯାଉଁ ଯାଉଁ ବେଳ ସାତଘଡ଼ ହେଲା ।  
 ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ରୋଷେଇ କରିବାକୁ ବିଗୁର କଲେ । ଜଣେ  
 ଘିଅ କଣିବାକୁ ଗଲା । ଜଣେ ପରିବା କଣିବାକୁ ଗଲା । ଜଣେ  
 ଗୁଜଳ କଣିବାକୁ ଗଲା । ଜଣେ ସନ୍ଧିବ ବୋଲି ଗାଧୋଇ ଗଲା ।  
 ଗୁଜଳ କଣିବାକୁ ସେ ଯାଇଥିଲା, ସେ ଅନେକ ପ୍ରକାର ଗୁଜଳ  
 ଦେଖି ଏଥିରେ ଏ ରୋଗ ଅଛି, ସେଥିରେ ସେ ରୋଗ ଅଛି, ଏପରି  
 ବାଛି ବାଛି ପରିଶେଷକୁ ମୋଟା ବଗଡ଼ା ଉଷୁନା ଗୁଜଳରୁ  
 ଦୁଇସେର କଣି ଅଣିଲା । ଫରିବା କଣିବାବାଲା ସେପରି ବାଛି  
 ବାଛି କଦଳିମଞ୍ଜି, ମୁଳା, ବାଉଁଶଲୁଅ ଏଥିରୁ କିଛି ଭଲ ପରିବା  
 ବୋଲି ବାଛି ଅଣିଲା । ରନ୍ଧିବା ଲେକ ରନ୍ଧୁ ରନ୍ଧୁ ଭାତ  
 ଫୁଟିଲାବେଳେ ଟକମକ ଶୁଭିବାରୁ ବିଗୁରିଲା—ଟକମକ ଲେପ୍ୟ  
 କୋଃଫା ? ଏହି ଯେଉଁ ଟକମକ ଶବ୍ଦ ବାହାରୁଅଛି, ଏହାର ଅର୍ଥ  
 କଣ ? ଏପରି ଭାବି ଭାବି ତାକୁ ଅଉ ସେ ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥ ଜଣା  
 ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ତେଣୁ ତିନି ପଥରଟେ ଅଣି ସେ ଭାତହାଣ୍ଡି ପରେ  
 ଛେରିଦେଲା । ପଥରଟା ପଡ଼ିବାରୁ ଠୋ ପରୁ ଶୁଭି ହାଣ୍ଡିଟା ଗୁଣ୍ଡା  
 ହୋଇଗଲା, ଭାତପାକ ପଣି ଚୁଲିଟା ଲିଭିଗଲା, ଅଉ ଟକମକ  
 ହୋଇଲା ନାହିଁ । ତା ଦେଖି ସେ ପଣ୍ଡିତ ହସ ହସ ହୋଇ  
 ବୋଇଲା—ଅରେ, ଟକମକ ଶବ୍ଦଟା ଠୋ ଲେ ନିବର୍ତ୍ତିକାଃ ।  
 ଠୋ ଲେ ଏବା ଟକମକ ଶବ୍ଦକୁ ବନ୍ଦ କରିଦେଲା । ଏମନ୍ତ

ବିଗୁର ଉପରକୁ ମୁହଁ ଟେକି ବସି ରହିଲା । ସେ ଘିଅ କଣିବାକୁ ଯାଇଥିଲା, ସେ ଗୋଟିଏ ବେଲରେ ଅଠଅଣାର ଘିଅ କଣି ଆସିଲାବେଳକୁ ବାଟରେ ବିଗୁରଲା—“ପାହାଧୀନଂ ଘୃତଂ, ଘୃତାଧୀନଂ ପାହଂ ।” ଏ ପାହର ଅଧୀନ ହୋଇ ଘୃତ ରହିଅଛି କି ଘୃତର ଅଧୀନ ହୋଇ ପାହ ଅଛି । ଏପରି ବିଗୁର ବିଗୁର କିଛି ନିଶ୍ଚୟ କରି ନ ପାରିବାରୁ ବେଲଟାକୁ ଲେଉଟାଇ ଦେଲା । ଘିଅତଳ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା, ବେଲଟା ହାତରେ ଅଛି । ତାହା ଦେଖି ବିଗୁରଲା, “ଅରେ ପାହାଧୀନଂ ଘୃତଂ ।” ଘିଅଗୁଡ଼ାକ ପାହର ଅଧୀନ ହୋଇ ରହିଥିଲା । ଏମନ୍ତ ନ୍ୟାୟଶାସ୍ତ୍ର ଉପ୍ୟ ପାର ଖାଲି ବେଲଟା ଧରି ଫେରି ଆସିଲା । ଏଣେ ତ ଭାତ ହୁଣ୍ଡିଟା ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଅଛି । ଅଉ ଖାଇବେ କଣ ? ମୁହଁଟିମାନ ଶୁଙ୍ଘା ଶୁଙ୍ଘା କରି ଉପବାସରେ ସେଠାରୁ ଚାଲିଗଲେ । ଯାଉ ଯାଉ ବାଟରେ ଗେଟେ ନଈ ପଡ଼ିଲା, ଦଇବରେ ସେ ନଈଟା ବଢ଼ିଥିଲା । ଏଗୁର ପଣ୍ଡିତପାକ କୁଳରେ ଠିଅହୋଇ ଜଣେ ଲୋକକୁ ଦେଖି ପଚାରିଲେ, ଏ ନଈରେ କେତେ ପାଣି ହେବ ? ସେ କହିଲା, ନଈ ତ ଦୂର ପା’ରେ ବଢ଼ିଅଛି, କେତେ ପାଣି ହେବ ତୁମ୍ଭେ ଜାଣି ପାରୁନାହିଁ ଯେ ମୋତେ ପଚାରୁଅଛ । ସେ ଲୋକ ଏପରି କହି ତା ବାଟେ ସେ ଚାଲିଗଲା । ଏଗୁର ପଣ୍ଡିତପାକ ବିଗୁର କଲେ—ମନ୍ତ୍ରଷ୍ଟା ଚାରିପା, ନଈ ଦୂରପା ହେଲେ ଅଣ୍ଟେ ପାଣି ହେବ । ଜାଣିଲେ ତ ଅଉ କାହିଁକି କାହାକୁ ପଚାରିବା ଚାଲି ପଶିଯିବା । ଏମନ୍ତ ବିଗୁର କରି ଗାମୁଛା ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ପାଲଟିଲେ, ଲଗାପଟା ପୋଥିପହ ଓରେ ବୁଜୁଲାଦାଈ ମୁଣ୍ଡରେ ଧରି ନଈରେ ପଶିବାକୁ ଧାଡ଼ି ହୋଇ ବାହାରିଲେ । ଅଗରେ ଥିବା ଜଣକ ଗୋଡ଼ ପକେଇ ପଶିଯିବ ବୋଲିଲା ବେଳକୁ ଖସି ପଡ଼ିଲା ଯେ ଅକାତ ପାଣିରେ ବୁଡ଼ିଗଲା । ମୁଣ୍ଡରୁ ବୁଜୁଲାଟା ନଈ ସୁଅରେ ପଡ଼ି ଭାଙ୍ଗିଗଲା ।

ମଣିଷଟା ଭର୍ତ୍ତିଶ ଗାଡ଼ରେ ପଡ଼ି ଭିତରେ ଭିତରେ ଭାସି ଖଣ୍ଡେ ଦୂର ଠାରେ ବାହାରିଲା । କୁଲରେ ଥିବାର ବାକି ତିନି ପଣ୍ଡିତଯାକ ଭାସିଗଲା ଭାସିଗଲା କହି କୁଲେ କୁଲେ ଧାଇଁଥାନ୍ତି । କେତେଦୂର ଗଲା ଉତ୍ତରୁ ଯେଉଁ ମଣିଷଟା ଭାସି ଯାଉଥିଲା ସେ ଭର୍ତ୍ତିଶ ମୋଡ଼ରେ ପଡ଼ି କୁଲକୁ ଲାଗିଯିବାରୁ ତିନିଜଣ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ ତାର ଗୋଡ଼ ଦିଟାକୁ ଧରି ପକାଇଲା । ଅର ଜଣେ ବୋଲିଲା, ଗୁହଁଛ କଣ ରେ—“ସବୁନାଶ ସମ୍ପ୍ରପ୍ତଲେ ଅର୍କ୍ଷ ତ୍ୟଜନ୍ତି ପଣ୍ଡିତଃ ।” ସବୁନାଶ ହୋଇ ଯାଉଥିଲା ବେଳେ ପଣ୍ଡିତଲୋକ ଅଧେ ଛାଡ଼ି ଅଧେ ରଖି ପକାଇବ । ଏ ତ ସବୁଯାକ ଭାସି ଯାଉଅଛି । ପାଠ ଅନ୍ତସାରେ ଅସ ଅମେ ଅଧେ ରଖି ଅଧେ ଛାଡ଼ିଦେବା । ଏହା ଶୁଣି ଅର ପଣ୍ଡିତ ଜଣକ ହୁଁ ହୁଁ ସତ ସତ କହି ଫାରସା ଟେକି ତାର ଅଣ୍ଟାଠାରୁ ହାଣିଦେଲା; ମୁଣ୍ଡଅଡୁ ଅଧକ ନଈରେ ଭାସିଗଲା । ଗୋଡ଼ଅଡୁ ଅଧକ ଏ ତିନିଜଣ ଯାକ ଧରି ପଦାକୁ ଟାଣି ଆଣିଲେ । ଜଣେ ବୋଲିଲା, ଏତେ କଷ୍ଟରେ ଆଣିଲେ ସିନା ଏ କଣ ଆଉ ବଞ୍ଚିବ କି ? ଅଉ ଦୁଇଜଣ ବୋଲିଲେ, ପାଠ ଅନ୍ତସାରେ କାର୍ଯ୍ୟ କଲା ଉତ୍ତରୁ ନ ବଞ୍ଚିଲେ ଅମେ କଣ କରିବା । ଏମନ୍ତ କହି ଗୋଡ଼ ଦିଟା ସେଠି ଫିଙ୍ଗିଦେଇ ଗୋଟିଏ ଡଙ୍ଗାରେ ସେ ନଈକି ପାରହୋଇ ଚାଲିଗଲେ । ଯାଉ ଯାଉ ଦୁଇ ତିନି ଦିନର ବାଟ ଚାଲିଲା ପରେ ଗୋଟାଏ ବଣ ପଡ଼ିଲା । ସେ ବଣ ମଝିରେ ଦେଖିଲେ ଯେ ଜଣେ ଲୋକ ଭାଲୁ ଧରିଅଛି । ସେ କପରି ଭାଲୁ ଧରିଥିଲା ତା ଆଗେ କହୁଅଛି ଶୁଣ ।

ଏକୁଟିଆ ହୋଇ ସେ ଲୋକଟି ସେହୁବାଟେ ଯାଉଥିଲା । ଯାଉ ଯାଉ ଗୋଟେ ଭାଲୁ ବଣଭିତରୁ ବାହାରି ତାକୁ ଆଗୁଲି ଦେଲା । ଉପରେ ଭାଲୁ ମୁହଁରୁ ପଳାଇ ଯିବ ବୋଲିଲା ବେଳକୁ ପାଶରେ କୁଣ୍ଡେ ମୋଟରେ ଗୋଟେ ଶାଳଗଛ ଥିଲା । ସେ ଗଛ



ପାଖରେ ହୋଇଛି, ଭାଲ ଦଉଡ଼ିଯାଇ ତାକୁ ଧରି ପକାଇବାକୁ  
 ଚଲି ବେଳକୁ ଗଛଟା ମଝିରେ ରହିଲା । ଭାଲ ଦୁଇ ପାଖରୁ  
 ହାତ ବୁଲାଇ ଧରି ପକାଇଲା । ଗଛଟା ମଝିରେ ଅଛି ।  
 ମନୁଷ୍ୟ ଏପାଖେ, ଭାଲ ସେ ପାଖେ, ଭାଲର ହାତ ଯୋଡ଼ାକୁ  
 ମନୁଷ୍ୟ ଧରିଅଛି । ଦୁହେଁ ସେ ଗଛର ଗୁରିପାଖ ଯାଇ ବୁଲି  
 ଅଛନ୍ତି । ସେ ମନୁଷ୍ୟ ଅଣ୍ଟାରେ ଦଶ ପଇସା ଟଙ୍କା ଥିଲା ।  
 ଭାଲଧରି ବୁଲି ବୁଲି ସେ ଟଙ୍କାତଳ ଗୁରିଆଡ଼େ ବସିହୋଇ  
 ପଡ଼ିଅଛି । ଏହି ସମୟରେ ଏ ତଳି ପଣ୍ଡିତଯାକ ଯାଇ ତାକୁ  
 ପଚାରିଲେ—କରେ କାହିଁକି ଏ ଜୀବଟାକୁ ଧରିଅଛୁ ? ସେ  
 ବୋଲିଲା ମୁଁ ଏକା ନୋହେ । ମୋଘରି କେତେ ଲୋକ ଏ  
 ଭାଲକୁ ଧରି ଧରି ଟଙ୍କା ନେଲେଣି । ଦେଖ ଏ ଭାଲ କେତେ  
 ଟଙ୍କା ହରିଛି । ତୁମେ ଜଣେ ଧରି, ମୋ ଟଙ୍କାତଳ ମୁଁ ଗୋଟେଇ  
 ନେବି ? ଏଣିକି ଅଉ ପେତେ ଟଙ୍କା ହରିବ ତୁମେ ନେବ ।  
 ଏହା ଶୁଣି ସେ ତଳି ଜଣ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ ଯାଇ ଭାଲର  
 ଦୁଇ ହାତକୁ ଧରିଲା । ପୁରୁ ଧରିଥିବା ଲୋକ ତାର ପଡ଼ି  
 ଯାଇଥିବା ଟଙ୍କାତଳ ଗୋଟାଗୋଟି କରି ଖଣ୍ଡେ ଦୂର ଯାଇ  
 କହିଲା—‘ଗୋସେଇ ଭାଲକୁ ଭିଡ଼ିକରି ଧରି ଥା । ଛାଡ଼ିଦେବୁ  
 ବୋଲିଲେ ଖଇ ଦେବଟି । ମାତ୍ର ତୁ ଅଉ ଟଙ୍କା ପାଇବୁ ନାହିଁ ।’  
 ଏହା କହି ତା ବାଟେ ବାଟେ ସେ ଚାଲିଲା । ଅଉ ଦୁଇଜଣ  
 ତାକୁ ଭାଲ ଧରିବାର ଦେଖି ତାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ପଳାଇଗଲେ ।  
 ଏ ବିଚର ଭାଲ ଧରି ବଣରେ ରହିଲା । ସେ ଦୁଇଜଣ ଯାଇ  
 ଆପଣା ଗ୍ରାମରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ବାଟରେ ଯେତେ କଥା ଚଳିଥିଲା,  
 ତାହା ଅଉ କାହାରି ଆଠରେ କହିଲେ ନାହିଁ । କେତେଦୂର  
 ଗଲପରେ ଦୁଇଜଣରୁ ଜଣଙ୍କର ଶୁଣୁରଘର କୁଆଁରିକି ଡୋରାଣିପିଆ  
 କରିବାକୁ ଡାକି ଆସିଲା ।

ଗଲବେଳେ ତାର ମାଆ କହିଲା—ଶାଶୁଘର ଯିବୁ ଯେ, ଲେକହସା କଥା କିଛି କରିବୁ ନାହିଁ । ବଡ଼ଲେକଥା ପଣରେ ଗଉରଭାରି ହେବୁ, ଉଠି ପିଣ୍ଡାରେ ବସିବୁ, କୋକିଳ ପରି ଭାଷିବୁ ଦେଖି ଚାହିଁ କରି ଦୁଇ ଚାରିଦିନ ଗଲେ ଫେରି ଆସିବୁ । ମାତାଠାରୁ ଏ କଥା ଶୁଣି ତାଙ୍କ ଅସିଥିବା ଲେକ ସଙ୍ଗେ ପାଇ ଶୁଣି ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ଗଲବେଳକୁ ବେଳ ବୁଡ଼ି ଆସିଲାଣି । ଶାଶୁ ଶୁଣିବକ୍ତ ମାନସ୍ୟ କରି ଶିଆପିଆ କଲ ପରେ ରାତିରେ ଶୋଇଲା । ଅର ଦିନ ଖୁବ୍ ସକାଳୁ ଉଠି ମନେ ମନେ କିରୁରିଲା—ସକାଳ ହେଲେ ଶଙ୍ଖୁଳା ପରସା କରିବାକୁ କେତେ ନାହିଁ କେତେ ଲେକ ଅସିବେ । ମାଆ ତ କହିଛନ୍ତି, ଗଉରଭାରି ହେଇ ଉଠି ପିଣ୍ଡାରେ ବସି କୋକିଳ ପରି ଭାଷିବାକୁ । ଏବେ କେହି ନ ଆସୁଣୁ ଯାଉଛି ଆମ ସେହିପରି କରିବ । ଏମନ୍ତ କିରୁର କରି ଗଉରଭାରି ହେବ ବୋଲି ଗୋଟେ ବଡ଼ପଥର ମୁଣ୍ଡେଇଲା । ଶୁଣି ଘର ଆଗ ସାମନାରେ ଗୋଟେ ଶତଗଦା ଥିଲା, ତାର ଉପରେ ବସି କୋକିଳ ପରି କୁକୁ ହୋଇ କୁହାଟିଲା । ରାତି ପାହୁପିବାରୁ ଗାଁ ଲୋକେ ଏ କଥା ଦେଖି ପିଲାକୁ ବୁଢ଼ା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତେ ଆସି ସେଠାରେ ଜମା ହୋଇଗଲେ । କେ ବୋଇଲା ପାଗଳାଟେ କେ ବୋଇଲା ଯୁକ୍ତ ରୁତ ଲଗିଅଛି । ଏପରି କିଏ କଣ କହି ହସବୁଝି କଲେ । ଶୁଣି ଅନ୍ଧ ଶିଳାମାନେ ବଡ଼ ଦୁଃଖିତ ହୋଇ ତା'ର ମୁଣ୍ଡରୁ ପଥରଟା କାଢ଼ିଦେଇ ହାତଧରି ଭିଡ଼ିନେଲେ । ତହିଁପରେ ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ ସାର ଶିଆପିଆ କଲେ । ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳକୁ ଜୁଆଁ ପାଁ ଜଳଖିଆ ଦିଆହେଲା । ସେହି ସଙ୍ଗେ ଛେନପଣା ତାଳେ ଦେଇଥିଲେ । ଏ ମୁର୍ଖ ଶୁଣିତ ଜଳଖିଆ ଖାଇସାରି ପଣା ପିଇବ ବୋଲି ବେଳକୁ, ଦେଖିଲା ଯେ ଛେନା ଘୁସୁଅଛି । ତାଳ ଭିତରେ ହାତ ପ୍ରସରି ଛେନାଯାକ ମୁଠାବନ୍ଧୁ

ଧରିଲା । ମୁଁ ତ ଆଉ ତଳରୁ ବାହାରେ ନାହିଁ କି ଏ ଆଉ ଗୁଡ଼ି  
 ଦିଏ ନାହିଁ । ସେମିତି ହାତଟି ଘୋଡ଼ାଘୋଡ଼ି କରି ବସିଥାଏ ।  
 ବସୁ ବସୁ ଶବ୍ଦ ଦିଶୁଛି ହେଲା । ରଜାବତା ଧରିଲା । ଖାଇବାକୁ  
 ପିବାପାଇଁ ଶଳାମାନେ ତାଙ୍କିବାରୁ କିଛି କହେ ନାହିଁ କି ଉଠେ  
 ନାହିଁ, ରୁପ୍ ହୋଇ ହାତଟି ଘୋଡ଼ାଇ ବସିଥାଏ । ଶୁଣିବ ତାଙ୍କିଲା,  
 ଶାଶୁ ତାଙ୍କିଲା—ହାତ ତ ତଳରୁ ବାହାରୁ ନାହିଁ, କେମିତି  
 ଖାଇବ ସେ କାହିଁକି ଯିବ । କିଛି ନ କହି ସେମିତି ରୁପ୍ ହୋଇ  
 ବସି ରହିଲା । ବରପାକ ତାଙ୍କି ତାଙ୍କି ଥକା ହେଲେ । ସେ  
 କେତେ ଉଠିଲା ନାହିଁ । ପରଶେଷକୁ ତା ଭାରିଆ ଅସି ତାଙ୍କିବାରୁ  
 କହିଲା, ତଳରୁ ହାତଟା ବାହାରୁ ନାହିଁ, କେମିତି ଖାଇବାକୁ  
 ଯିବ । ସେ ବୋଲିଲା ବାଃ ଭଲ ପଣ୍ଡିତ, ଏମିତି ପାଠ ପଢ଼ିଛ  
 ପରା ! ଛେନାମୁଠାକ ଗୁଡ଼ି ଦେଉ ନା ? ଏହା ଶୁଣି ଛେନାମୁଠାକୁ  
 ଗୁଡ଼ି ଦେବାରୁ ହାତଟି ବାହାର ହେଲା । ସେଠୁ ଉଠିଯାଇ  
 ଶିଅପିଅ କଲା ।

ଖାଇବସିଲା ବେଳେ ଶଳାମାନେ ଥଟାକି କଣ କଣ ନାହିଁ କଣ  
 କହିଲେ । ଏ ତ ମୁର୍ଖପଣ୍ଡିତ, ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଥଟାପଟା କି ଜଣା ? ବଳଦ  
 ଭଳିଆ ପେଟେ ଖାଇ ଉଠିଲା । ଅରଦନ ସକାଳୁ ଘରକୁ ଯିବ  
 ବୋଲିବାରୁ ଶୁଣିବ ତାକୁ ଅଠଅଣା ପରସା ଦେଇ କହିଲେ,  
 ଏହି ପରସା ଦେଇ ବାଟରେ କି ହେଲେ ଦିଶୁ କିଣି ଜଳଖିଆ  
 କରି ଘରକୁ ଯିବ । ଏହା କହି ବିଦା କରିଦେଲେ । ସେ ଅସୁ  
 ଅସୁ ବାଟରେ ଶ୍ରେକ ଲାଗିବାରୁ ଗୋଟିଏ ଗାଁକୁ ଯାଇ ପ୍ରତ୍ୟେକ  
 ପରୁରଲା, ମତେ ଦିଶୁ ଅଠଅଣାର ଦେଲି ଜଳଖିଆ କରିବ ।  
 ଦିଶୁ ବୋଲିଲେ ଥକା କି ପଦାର୍ଥ ଯେ କିଏ କଣ ଦେବ ? ସମସ୍ତେ  
 ନାହିଁ ନାହିଁ କଲେ । ପରଶେଷକୁ କେହି ଜଣେ ଶୁଣିଆ ଲୋକ  
 ଥିଲା । ସେ ବୋଲିଲା ମୋ ପାଖରେ ଦିଶୁ ଅଛି, ମୁଁ ଦେବି । ଏହା

କହି ତା'ଠାରୁ ପରସାତକ ନେଇ ବଣ ଓଲଟେ ଖୋଲିଅଣି ତାକୁ ଧୂଆଁଧୋର କରି କାଟି ତହିଁରୁ ୨୦ ୨୫ ଖଣ୍ଡ ନେଇ ଦେଲା । ମୂର୍ଖ ପଣ୍ଡିତ ତାହା ନେଇ ବାଟରେ ଗୋଟିଏ ନଈ କୂଳରେ ବସିଲା । ତାକୁ ତ ବଡ଼ ଭୋକ କରୁଥିଲା । ଟାଉ ଟାଉ କରି ୧୦ ୧୨ ଖଣ୍ଡ ଖାଇଦେଲା ବେଳକୁ ଭୁଣ୍ଟ ଗଲୁ କରି ନାଲି ଚରଳ ବୋହୁ ବୋହୁ ତୋଟି ନଳଟା ଫୁଲିଗଲା, ଅଉ ପାଣି ସୁଦ୍ଧା ଗଲିଲା ନାହିଁ, କି କଥା କହି ପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ ଯାଇ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ଏ ଘଟଣା ଦେଖି ମା ତାର ବଡ଼ ଦୁଃଖିତ ହୋଇ ଦୁଇ ଦିନଟା ବଇଦି ଅଣି ତାର ସେ ବେମାର ଭଲ କରାଇଲା । ମୂର୍ଖ ପଣ୍ଡିତମାନଙ୍କର ଏ ସବୁ ଦୁର୍ଘଟଣା ଦେଖି ଦେଖି ସେ ଗ୍ରାମଲୋକେ ଭବିଷ୍ୟତରେ ଅଉ ଏପରି କେହି ନୋହୁ ବୋଲି ସୁଦୃଢ଼ିତ୍ବ ରଖିବାକୁ ଶିଳାଲିପି ଖୋଲାଇ ଭୁଲସୀ ଚଉରା ବାଡ଼ରେ ପ୍ରାପନ କରିଅଛନ୍ତି ଯେ ତାହା ଅଦ୍ୟାବଧି ରହିଅଛି । ଆରେ ଅବୋଲକରା ଶୁଣିଲା ତ କଥାର ସାର, ପଥ ବାହୁଯିବା ଉଠା ଭାର ।

### ଚର୍ଚ୍ଚବେଶ କଥା

ମୂର୍ଖ ପଣ୍ଡିତ କଥା ଶୁଣି ଅବୋଲକରା ଅନନ୍ଦରେ ଭାର ଧରି ବାହାରିଲା । ସାମନ୍ତ ଆଗେ ଆଗେ ଯାଉଥାନ୍ତି । ଯାଉଁ ଯାଉଁ ଅନେକ ଦୂର ଗଲପରେ ଗୋଟିଏ ପାବତ୍ୟ ଦେଶରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ବେଳ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ହେବା ଦେଖି ଗୋଟିଏ ଦେବୀ ମନ୍ଦିର ନିକଟରେ ବସା ପାଡ଼ିଲେ । ଜାଗାଟି ବଡ଼ ନିର୍ମଳ, ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ପୋଖରୀ ଅଛି । ସାମନ୍ତ ବୋଇଲେ—ଅବୋଲକରା, ତୁ ଯା ସଉଦାପଦ କଣି ଅଣିବୁ । ମୁଁ ସ୍ନାନ ତର୍ପଣ ଆଦି ନିତ୍ୟକର୍ମ ଶେଷ କଲା ବେଳକୁ ସଉଦା ଅଣିଥିଲେ ରୋଷେଇ କରିବା । ଏହା କହି ସେ ସ୍ନାନ କରିବାକୁ ଗଲେ । ଅବୋଲକରା ପରସା କରୁଛି

ନେଇ ବଜାରକୁ ଗଲା । ତାଲି ଗୁଡ଼ଲ ପ୍ରଭୃତି ସବୁଦା କିଣି କରି ଫେରିଲା ବେଳକୁ ଦେଖିଲା ଯେ, ଗୋଟିଏ ମଣ୍ଡପରେ ଚର୍ମରେ ଢିପୁର ହୋଇଥିବାର ମନୁଷ୍ୟ ମୂର୍ତ୍ତିଟିଏ ବସିଅଛି । ଅନୁମାନ କଲେ ସେ ନବେ ବର୍ଷର ବୁଢ଼ାପରି ଦେଖାଯାଉଅଛି । ତାକୁ ରଜାଘର ପ୍ରହରୀମାନେ ଜଗି ଅଛନ୍ତି । ଅନେକ ଦେଶ ବଦେଶର ଲୋକେ ଦେଖିବାକୁ ଆସୁଅଛନ୍ତି । ତାହା ଦେଖି ଅବୋଲକର ସେ ପ୍ରହରୀମାନଙ୍କୁ ପଚାରିଲା—ଏ ଚର୍ମ 'ପ୍ରତିମା' କିଏ ବସାଇଛି ? ସେମାନେ କହିଲେ—ଅମ୍ଭେ ତାହା ଜାଣି ନାହିଁ । କେବଳ ଶୁଣୁଅଛୁ ଯେ ଅନେକ କାଳରୁ ଏହା ଏହିପରି ଅଛି, ମାତ୍ର ରଜାଘର ଆକଟ କରି ଜଗାଇ ଅଛନ୍ତି । ଏହା ଶୁଣି ଅବୋଲକର ଆସି ସାମନ୍ତଙ୍କୁ ପଚାରିଲା—ସତ୍ୟସେନ ! ଏ ବଜାର ବାହାର ମଣ୍ଡପରେ ଚର୍ମବେଶ ଗୋଟିଏ କିଏ ବସାଇଅଛି ? ତାକୁ କାହିଁକି ଏ-ଦେଶର ରଜାଘର ଲୋକେ ଜଗି ଅଛନ୍ତି ? ସାମନ୍ତ ବୋଲିଲେ ଆରେ ଏ ତ ବହୁତ କାଳର କଥା । ତୁ ଯେବେ ପଚାରିଲୁଣି ତା ହେଲେ କହିବା । ଏତେ କହି ସାମନ୍ତ ରୋଷେଇ ବସାଇ କହିଲେ—ପକା କମ୍ବଳ ପୋତ ଛଡ଼ା, ବସ ଅବୋଲକର ଶୁଣୁ କଥା । ପୂର୍ବକାଳେ ଏକ ଦେଶରେ ଧରପାଳ ନାମରେ ଜଣେ ପ୍ରତାପୀ ରାଜା ଥିଲେ । ସେ ରାଜା ବଡ଼ ଦୟାବାନ୍, ନ୍ୟାୟବାନ୍, ଧନବାନ୍ ଓ ବଳବାନ୍ । ତାଙ୍କର ସାତପୁଅ ଓ ସାତହିଅ ଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଶାଗନ୍ଧରଜାଓର ବଡ଼ ପ୍ରିୟ । ସେଥିପାଇଁ ଏହି ଗଡ଼ ନାକଟବର୍ତ୍ତୀ ହିଣ୍ଡିବାସିନୀ ଗ୍ରାମର କାଳୁପଣ୍ଡା ନାମକ ଜଣେ ପନାୟାସ ବ୍ରାହ୍ମଣ ନାନାଦି ପ୍ରକାର ଶାଗ ଅମବାନ କରି କାରମାସପାଳ ପ୍ରତିଦିନ ନେଇ ତାଙ୍କୁ ଦେଉଥାଏ । ଏହିପରି ଅନେକ ବର୍ଷ ଗଲାପରେ ଗୋଟିଏ ଭୂତ କାଳିଆ ବଳଦ ରୂପ ହୋଇ ରାତିରେ ଆସି କାଳୁପଣ୍ଡାଙ୍କ

ଶାଗ ପଟାଳିଯାକ ଦଳା ଚକଟା କରି ଖାଇଗଲା । ସେହି କାରଣରୁ ପଣ୍ଡା ଅଉ ଶାଗ ଦେଇ ନ ପାରି ସେ କଥା ରଜାଙ୍କୁ ଜଣାଇଲେ । ରଜା ତାହା ଶୁଣିବାମାତ୍ରେ କ୍ରୋଧରେ କମ୍ପମାନ ହୋଇ ଦେଶରେ ନାଗରା ଦିଅଇ କହିଲେ ଯେ, ଏଣିକି ରାତିରେ ଯେ ଗୋରୁଗାଈ ନ ବାନ୍ଧି ପଦାରେ ଗୁଡ଼ିବ ତାକୁ ଶୁଳୀ ଦିଅଯିବ । ଏହା ଶୁଣି ଦେଶବାସୀ ଲୋକେ ଭ୍ରାତ ଓ ସ୍ତ୍ରୀ ହୋଇ ଯେ ଯାହାର ଗୋରୁମାନଙ୍କୁ ରାତିରେ ଅଉ ପଦାକୁ ନ ଗୁଡ଼ି ଅତି ଯତ୍ନରେ ବାନ୍ଧି ରଖିଲେ । ତଥାପି ସେ ଭୂତ ସେହିପରି କଲା । କାଳ୍ପପଣେ ରାତିଯାକ ଜଗି ଜଗି ତାକୁ ଧରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସକାଳେ ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ଶାଗ ପଟାଳିଯାକ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଥାଏ । ପାଇବ ରାତି; ପାଦ ମନ୍ଥା ଏ ସମସ୍ତେ ଯାଇ ଜଗିଲେ, କିନ୍ତୁ କେହି ହେଲେ ସେ କାଳିଆ ବଳଦକୁ ଧରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ପରଶେଷକୁ ରଜା ଯାଇ ନିଜେ ଜଗିଲେ । ରାତି ଅଧ ହେଲା ସମୟରେ ସେ କାଳିଆ ବଳଦ ଆସି ପୂର୍ବପରି ଶାଗ ପଟାଳିଲେ ଚରିଲା । ତାକୁ ଦେଖି ଧରିବା ପାଇଁ ରଜା ଗୋଡ଼ାଇଲେ । ସେ ଆଗେ ଆଗେ ଯାଇଲେ; ରଜା ତାର ପଛେ ପଛେ ଧଉଁଆନ୍ତି । ଯାଉ ଯାଉ ଘୋର ବଣ ମଝିରେ ପଶିଗଲେ । ସେଠାରେ କାଳିଆ ବଳଦ ଭୂତ ରୂପ ଧରି ରଜାଙ୍କର ଡଣ୍ଡି ଚାପି ପ୍ରାଣ ନାଶ କରିଦେଲା । ତହିଁପରେ ସେହି ଭୂତ ରଜାଙ୍କର ବେଶରୂପାଯାକ ପିନ୍ଧି ସେଠାରୁ ଆସି ରଜାଙ୍କର ଉତ୍ତର ପାଚେରୀ ଉପରେ ବସି ରହିଲା । ରାତି ପାହିବ ରୁ ପାଦ ମନ୍ଥା ପ୍ରଭୃତି ଲୋକମାନେ ଦେଖିଲେ ଯେ ରଜା ମୂଳ ପରି ପାଚେରୀ ଉପରେ ବସିଛନ୍ତି । ମନ୍ଥା ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ କାହିଁକି ଏପରି ମଉନ ହୋଇ ପାଚେରୀ ଉପରେ ବସିଅଛ ବୋଲି ପଚାରିବାରୁ ସେ କିଛି ହେଲେ ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ସେହିପରି ବସି ରହିଲା । ଲୋକେ ତ କଥା ପଡ଼ିଲେ କହନ୍ତି

ଭୂତପରି ବସିଅଛୁ ବୋଲି । ଏ ତ ସତେ ଭୂତ, ଉତ୍ତର ଦେବ  
କଣ ? ସେହିପରି ବସି ରହିଅଛୁ । ମନ୍ତ୍ରୀ ଅନେକ ପ୍ରକାର କହି  
କହି ହାଲିଆ ହେଲେ, ରଜା, ଆଉ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ କି  
ପାଚେରୀ ଉପରୁ ଓହ୍ଲାଇଲେ ନାହିଁ । ତହିଁ ମନ୍ତ୍ରୀ ଆସି ଏ ବିଷୟ  
ତାଙ୍କ ପୁଅମାନଙ୍କୁ ଜଣାଇଲେ । ରାଜପୁତ୍ରମାନେ ତାହା ଶୁଣି ବଡ଼  
ଚମତ୍କାର ହୋଇ ଯୁବରାଜଠାରୁ ଟିକାୟତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୋଟି ଗୋଟି  
ହୋଇ ଆସି ତୋଳୁ ତାଙ୍କବାକୁ ଲାଗିଲେ । ତଥାପି ରଜା ତାହା  
ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ କି ସେଠାରୁ ଆସିଲେ ନାହିଁ । ଏହିପରି ଗୁରୁ,  
ପୁରୋହିତ, ଦଳେଇ, ଦଳବେହେରା ପ୍ରଭୃତି ଯେତେ ଲୋକ  
ତାଙ୍କଲେ ସେ କାହାର କଥାରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ କି  
ସେଠାରୁ ଆସିଲେ ନାହିଁ । ପରିଶେଷରେ ରାଣୀ ଆସି ତାଙ୍କବାକୁ  
ରଜା ତାଙ୍କୁ କିଛି ନ କହି ସେଠାରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସି ତାଙ୍କ ପଛେ  
ପଛେ ନଅର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ସେ ତ ରଜା ବୃନ୍ଦେ, ଭୂତଟା  
ରଜା ବେନରେ ଆସିଥିଲା । ସେ ଅନ୍ତଃପୁର ଭିତରେ ପଶିବାରୁ  
ସେ ଭିତରେ ନାନାଦି ଉପଦ୍ରବ କଲା । କାହାକୁ ପିଟିଲା, କାହାକୁ  
ମା'ଇଲା, କାହାକୁ ଗାଳି ଦେଲା, ଏପରି କେତେ ନାହିଁ କଣ  
ଉପଦ୍ରବ କଲା । ଏହା ଦେଖି ରାଜାଙ୍କର ସାନ ପୁଅ ଏବଂ ସାନ  
ଝିଅ ଉଭୟେ ନଅର ଛାଡ଼ି ପଳାଇଗଲେ । ସେ ରାଜପୁତ୍ରର ନାମ  
ମନମୋହନ, ସେ ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ଏବଂ ତାର ଦେହରେ ସିଂହପରି  
ବଳ ଥାଏ । ଝିଅଟିର ନାମ କନକମଞ୍ଜୁଷା, ସେ ବଡ଼ ରୂପବତୀ  
ଏବଂ ଚତୁର୍ଣ୍ଣ ଅଟେ । ଭାବି ଭାବଣୀ ଦୁହେଁ ଅନ୍ତଃପୁରରୁ ବାହାର  
ହୋଇ ଚାଲିଗଲେ । ଯାଉଁ ଯାଉଁ ଅନେକ ଗ୍ରାମ, ପାଟଣା, ବନ  
ଯବାଦ, ନଇନାଲ ପାର ହୋଇ ଚାଲି ଅଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମନରେ  
ଟିକେ ହେଲେ ସୁଖ ନାହିଁ । ଏହି ସମୟରେ ସେ ରାଜପୁତ୍ର ଦେଖିଲା  
ଯେ ବାଟରେ ଶକ୍ତିଏ ଦଉଡ଼ି ପଡ଼ିଅଛି । ସେ ଦଉଡ଼ି କହିଲା—

ହେ ଶକ୍ତକୃପାର, ମୁଁ ତୁମ୍ଭର ନାମ ଏବଂ ବଳ ପରାକ୍ରମ ଶୁଣିଥିଲି । ଏବେ ସାକ୍ଷାତରେ ଦେଖିଲି । ତୁମ୍ଭକୁ ଦେଖିବାକୁ ମୋର ମନରେ ଚଢ଼ି ସନ୍ତୋଷ ଜାତ ହେଲା । ମାତ୍ର ମୁଁ ତୁମ୍ଭକୁ ଗୋଟିଏ କଥା ମାଗିବି ତାହା ଦେଇ ପାରିବ କି ? ମନମୋହନ ବୋଲିଲେ — ଅଗ୍ନି, କଣ ମାଗିବ କହ ? ଦଉଡ଼ି କହିଲା—ମୁଁ ଏତକ ମାତ୍ର ମାଗୁଅଛି ଯେ ତୁମ୍ଭେ ମୋତେ ସବଦା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ରଖିଥିବ । ଯାହାକୁ ଯେତେବେଳେ ବାନ୍ଧିବାକୁ ତୁମ୍ଭର ଇଚ୍ଛା ହେବ ସେତେବେଳେ ମୋତେ ଅଜ୍ଞା ଦେଲେ ସେ ଯେତେ ଅସାଧ୍ୟ ହୋଇଲେ ସୁଦ୍ଧା ମୁଁ ତାକୁ ବାନ୍ଧି ପକାଇବି; ମାତ୍ର ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳୁ ଥରେ ମୋତେ ଧୋଇ ଦେଉଥିବ ଏବଂ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ମୋ ନାମରେ ଗୋଟିଏ ଘିଅ ବଳିତା ଜାଳି ଦେଉଥିବ । ଏହା ଶୁଣି ମନମୋହନ ସେ ଦଉଡ଼ିଟିକୁ ଅତି ଆଗ୍ରହରେ ନେଲେ । ତା ଇଚ୍ଛାରୁ ଅତି ଖଣ୍ଡେଦୂର ଯାଇଅଛନ୍ତି, ବାଟରେ ଗୋଟିଏ ଠେଙ୍ଗା ପଡ଼ିଥିବାର ଦେଖିଲେ । ଠେଙ୍ଗା ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରି କହିଲା—ଆପଣ ଆସିବେ ବୋଲି ପୂର୍ବରୁ ଜାଣି ମୁଁ ଏଠାରେ ଦର୍ଶେ ହେଲା ଜଗିଥିଲି । ଅଜି ଭାଙ୍ଗିବାଳରୁ ଭେଟ ହେଲା । ଆପଣ ଦଉଡ଼ିକି ଯେଉଁଠି ନେଇ ଅଛନ୍ତି, ମୋତେ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ନିଅନ୍ତୁ । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଥିବି । ଯେତେବେଳେ ପାହାକୁ ପିଟି ବୋଲି ଆଜ୍ଞା ଦେବ ସେ ଯେତେ ଅସାଧ୍ୟ ହୋଇଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ମୁଁ ତାକୁ ପିଟି କରି ଗୁଣ୍ଡାକରି ଦେବି । ଏହା ଶୁଣି ମନମୋହନ ସେ ଠେଙ୍ଗାକୁ ମଧ୍ୟ ନେଲେ । ସେଠାରୁ ଅତି କେତେଦୂର ଗଲାପରେ ଦେଖିଲେ ଯେ ବାଟରେ ଗୋଟିଏ ଗ୍ଲେଟ ନଳୀ (ପିସ୍ତଲ ବା ବନ୍ଧୁକ) ପଡ଼ିଅଛି । ସେ ନଳୀ କହିଲା—ହେ ଶକ୍ତପୁତ୍ର, ମୋତେ ସାଙ୍ଗରେ ନିଅ । ମୁଁ ତୁମ୍ଭର ବହୁତ ଉପକାର କରିବି । ମନମୋହନ ବୋଲିଲେ—ତୁ ମୋର କି ଉପକାର



କରବୁ ? ନଳୀ କହିଲା—ତୁମ୍ଭେ ଅଜ୍ଞା ଦେବା ମାତେ ମୁଁ  
 ମୁହୂର୍ତ୍ତକେ ତନିଗହ ଥର ଫୁଟି ତୁମ୍ଭର ଯେତେ ଶହଧୁବେ ତାକୁ  
 ଶୟ କରି ଦେବି । ଏହା ଶୁଣି ମନମୋହନ ସେ ନଳୀକି ମଧ୍ୟ  
 ସାଙ୍ଗରେ ଧରଲେ । ଏହିମନ୍ତ ତନିଗୋଟି ଦୁର୍ଲ୍ଲଭ ପଦାର୍ଥ ପାଇ  
 ଭାଇ ଭଉଣୀ ଦୁହେଁ ଅନନ୍ଦ ମନରେ ଚାଲିଗଲେ । ଯାଉ ଯାଉ  
 ଅନେକ ଦେଶ ପାର ହୋଇ ଗଲା ପରେ ଗୋଟିଏ ନିବିଡ଼ ଅରଣ୍ୟ  
 ପଡ଼ିଲା । ଅରଣ୍ୟର କଥା ଶୁଣିଲେ ଭୟରେ ହୃଦୟ ଥର  
 ଉଠିବ । ବାଘ, ଭଲ, ବରଫ, ଗଣ୍ଡ, ଗୟଳ, ବଣହାତୀ ପ୍ରଭୃତି  
 ଅନେକ ହିଂସ୍ରଜନ୍ତୁ ପୁର ଅଛନ୍ତି । ମନୁଷ୍ୟମାନଙ୍କ ସମ୍ଭାର ନାହିଁ  
 ଅଥବା କେହି ଚଲେ ତାର ଜୀବନର ଅଶା ନ ଥାଏ । ସେ  
 ବଣରେ ଗତାୟାତ କରବାକୁ ଯେଉଁ ବାଟ ସେ ବଡ଼ ସଙ୍କୀର୍ଣ୍ଣ ।  
 ଜଣେ ଚଲେ ଅଉ ଜଣେ ଫେରି ଯିବାକୁ ବାଟ ନାହିଁ । ଦୁଇ  
 ପାଖରେ କୁଅ ପରି ଗହ୍ୱର ନାଳ, ମଝିରେ ଯେଉଁ ବାଟ ପଡ଼ିଅଛି  
 ତାହା ଦାତେ ଚଉଡ଼ାରୁ ଅଧିକ ବୃହତ୍ । ଯାହା ବୋଲନ୍ତି—  
 ମୁଖେ ରାମ, ପାଦେ ଧ୍ୟାନ, ମେ ବାଟ ସେହୁପରି ଅଟେ । ମନୁଷ୍ୟ  
 ଦୁଇଜଣ ଯେବେ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହୁଅନ୍ତି ତେବେ ସେହି କଥାର  
 ପ୍ରତିଧ୍ୱନି ଉଠି ନିଜ ମନରେ ଭୟ ଜାତ କରାଏ । ପହଞ୍ଚେ ପଡ଼ିଲେ  
 କୁଲଟେ ପଡ଼ିବ ପରି, କାଠ ଖଣ୍ଡେ ପଡ଼ିଲେ ଭିକିଟେ ପଡ଼ିବ ପରି  
 ଶୁଭେ । ଅନ୍ନାଅଗ୍ନି ବଣ ଭିତରେ ସେ ଭାଇ ଭଉଣୀ ଦୁହେଁ ଯାଉ  
 ଯାଉ ବ୍ରହ୍ମବୀର ଗୋଟାକୁ ଦେଖିଲେ । ସେ ବ୍ରହ୍ମବୀର ତାକୁ  
 କହିଲା—ତୁମ୍ଭେ ମୋତେ ସାଙ୍ଗରେ ନିଅ । ମନମୋହନ  
 ବୋଲିଲେ—ମୁଁ ବଡ଼ ଗରବ, ମୋର ଘର ନାହିଁ, ଧନ ନାହିଁ,  
 ଦ୍ରବ୍ୟ ନାହିଁ, ସହାୟ ନାହିଁ । ତୁମ୍ଭ ମାଗିଲେ ଅମ୍ଭେ ଭାଇ ଭଉଣୀ  
 ଯୋଡ଼ିବ ଖାଉଅଛୁ । ଅପଣ ଦେବତା କି ରାକ୍ଷସ ପରି ଦଶୁଅଛନ୍ତି ।  
 ମୁଁ ଅପଣକୁ ନେଲେ କଣ ଖାଇବାକୁ ଦେବି, କେଉଁଠାରେ

ରଖିବ । ବ୍ରହ୍ମରାଷ୍ଟ୍ରସ ବୋଲନ୍ତି—ତୁମ୍ଭେ ସାମାନ୍ୟ ଲୋକ ନୁହଁ । ମୁଁ ତୁମ୍ଭକୁ ଭଲରୂପେ ଜାଣେ । ତେଣୁ କହୁଅଛି ମୋତେ ସାଙ୍ଗରେ ନିଅ । ମୋତେ ଖାଇବାକୁ ଦେବାକୁ ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ । ମୋ ସକାଶେ ଘର ଅବଶ୍ୟକ ନାହିଁ, କି ତୁମ୍ଭେ ମୋତେ ବହୁ ନେବ ନାହିଁ । କେବଳ ତୁମ ଦେହରେ ତଳ ପ୍ରମାଣରେ ଟିକିଏ ସ୍ଥାନ ମୋତେ ଦେଲେ ମୁଁ ମାଛରୂପ ଧରି ସେହି ସ୍ଥାନରେ ଥିବି । ସମୟ ପଡ଼ିଲେ ତୁମ୍ଭର ବହୁତ ଉପକାର କରିବି । ତୁମ୍ଭେ ଯେତେବେଳେ ମୋ ନାମ ସ୍ମରଣ କରି ଯାହା କରିବାକୁ ବୋଲିବ, ସେ ଯେତେ ଅସାଧ୍ୟ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ମୁଁ ସେହିପରି କରିଦେବି । ଏହା ଶୁଣି ମନମୋହନ ଅନନ୍ତ ହୋଇ ସେ ବ୍ରହ୍ମରାଷ୍ଟ୍ରସକୁ ନିଜର ଦେହରେ ସ୍ଥାନଦେଇ ନେଇ ଗଲେ । ବ୍ରହ୍ମରାଷ୍ଟ୍ରସମାନେ ତ କାମରୂପୀ, ସେ ଉଷଣେ ମାଛରୂପ ହୋଇ ତାଙ୍କ ଦେହରେ ବସିଲା । ସେଠାରୁ ଶୁଦ୍ଧ ଭବିଷ୍ୟୀ ଦୁହେଁ ଚାଲିଗଲେ । କେତେଦୂର ଗଲା ପରେ ବଣ ଶେଷ ହୋଇ ମେଲା ମୁକୁଳା ଦେଖ ଦେଖାଗଲା । ଛାମପାଟଣା, ପୁରପଞ୍ଜୀ ଲୋକବାକ, ଗାଈଗୋରୁ ପ୍ରଭୃତି ଦେଖି ଗଲେ । ତାହା ଦେଖି ଏ ଦୁହେଁ ଟିକେ ନିର୍ଭୀକ୍ ହୋଇ ଖଣ୍ଡେଦୂର ଗଲାପରେ ଦେଖିଲେ ଯେ ଦେବୀ ମନ୍ଦିର, ଫୁଲ ବଗିଚା ଗୋଷା ଏହା ସବୁ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ଅଛି । ସେହି ପାଖରେ ବାଟୋଇମ ନେ ରହିବା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଧର୍ମଶାଳା ଅଛି । ସେ ସ୍ଥାନଟି ଅତି ମନୋହର ଦେଖି କନକମଞ୍ଜରୀକ ଗୁହଁ ମନମୋହନ କହୁଲେ, ଅମ୍ଭେ ଏହିଠାରେ ରହିବା । ଏ ସ୍ଥାନଟି ବଣ ନିକଟ । ମୁଁ ପ୍ରତିଦିନ ବଣକୁ ଯାଇ ଶିକାର କରି ଭଲ ମାଂସ ଅଣୁଥିବି । ତହିଁରୁ କେତେକ ଖାଇବା, ଅନ୍ଧ କେତେକ ବିକିକଲେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଖର୍ଚ୍ଚ ଅନ୍ୟାୟରେ କରିଯିବ । ଅନ୍ଧ ତୁ ଫୁଲହାର ଗୁଡ଼ି ପ୍ରତିଦିନ ଏହି ଦେବାଙ୍କ ଦେଲେ ସେ ସବୁକୁ ହୋଇ ଅମ୍ଭକୁ ନିରାପଦରେ ରଖିବେ ।

ଏହିପରି କଥାବାଣୀ ହୋଇ ଭାଇ ଭଉଣୀ ଦୁହେଁ ସେହି ଧର୍ମଶାଳାରେ ରହିଲେ । ମନମୋହନ ପ୍ରତିଦିନ ବଣରୁ ଶିକାର କରିଆଣି ଇହରେ ଲାଞ୍ଜିବା ନିବାହ କଲେ । କନକମଞ୍ଜରୀ ନାନାଦ୍ରବ୍ୟର ଫୁଲମାଳ ଗୁନ୍ଥି ପ୍ରତିଦିନ ସେହି ଦେବାଙ୍କ ଦେଉଆଏ । ସେ ଯେଉଁ ରାଜ୍ୟରେ ରହିଲେ ତାର ନାମ ସୁବର୍ଣ୍ଣପୁର । ସେ ଦେଶର ରାଜାଙ୍କ ନାମ ଚନ୍ଦ୍ରଭାନ୍ତି; ଯୁବରାଜଙ୍କ ନାମ ବିନୟକେଶରୀ । ବିନୟକେଶରୀ ସୁନ୍ଦର ଏବଂ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବଳବାନ ଅଟନ୍ତି । ଦିନେ ସେ ମୃଗୟା କରିବାପାଇଁ ଗଲବେଳେ ସେହି ଦେବୀ ମନ୍ଦିର ନିକଟରେ କନକମଞ୍ଜରୀକୁ ଦେଖିଲେ । ସେ କନ୍ୟାର ରୂପ ଯୋବନ ଦେଖି ଯୁବରାଜଙ୍କର ମନ ତା'ରଠାରେ ଲାଗି ରହିଲା । କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍ ତାକୁ କିଛି କହି ନ ପାରି ଚାଲି ଫେରିଗଲେ । ଦିନେ ଓଲଟି ଗଲପରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି ବୁଝି ପାରିଲେ ଯେ ସେ ସାମାନ୍ୟ ଘରର ହିଅନ୍ତୁହେଁ, ଜଣେ ରାଜକନ୍ୟା ଅଟେ । ତେଣୁ ସେ ସୁବର୍ଣ୍ଣପୁର ଯୁବରାଜ ଏକାନ୍ତ ସଙ୍ଘରେ ଯାଇ ସେ କନ୍ୟାକୁ ନିଜର ପରିଚୟ ଦେଇ କହିଲେ, ତୁମ୍ଭେ ଯେବେ ମୋତେ ବିବାହ ହେବ, ତା ହେଲେ ଏ ରାଜ୍ୟରେ ପାଟ ମହାଦେଈ ହୋଇ ମୋ ସହିତ ରାଜଶ୍ରୀ ଭୋଗ କରିବ । ପୁଣି ତୁମ୍ଭ ଗର୍ଭରୁ ଯେଉଁ ପୁଅ ଜନ୍ମ ହେବ ସେ ଏ ରାଜ୍ୟରେ ଯୁବରାଜ ହେବ । ଏଥିରେ ଯେବେ ମନ ବଳୁଅଛି ତେବେ କପଟ ନ ରଖି ମୋତେ କହି ଦିଅ । କନକମଞ୍ଜରୀ ବୋଲାଇ ମୋର ଭାଇ ଅଛନ୍ତି, ମୁଁ ବାପ ମା'ଙ୍କୁ ଗୁଡ଼ି ତାଙ୍କର ସଙ୍ଗେ ଆସି ବିଦେଶରେ ରହିଅଛି । ସେ ମହା ଲାଭପୁରୁଷ, ମନ କଲେ କ୍ଷଣକ ଭିତରେ ତନିପୁର ଜଣି ପାରିବେ । ତୁମ୍ଭେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସି ଏପରି କହୁଥିଲ ବୋଲି ସେ ଶୁଣିଲେ ତୁମ୍ଭର ରାଜ୍ୟଯାକ ସ୍ୱଂସକର ତୁମ୍ଭର ଲାବନ ଘେନି ଯିବେ । ଏଣୁ ତାଙ୍କ ଅଜଣାରେ ଆଉ ଦିନେ ଏଠାକୁ ଆସିବ ନାହିଁ । ଏବଂ

ଶୁଣି ବିଚିତ୍ରକେଶରୀ ବୋଇଲେ, ତୁମ୍ଭର ମନ ଯେବେ ମୋଠାରେ ବନ୍ଧୁଅଛି ତା ହେଲେ ମୁଁ କହିବା ଉପାୟରେ ସେ ଭାବକ ଅଗ ମାରିଦିଅ । ପରେ ମୋତେ ବିଦ୍ରା ହେବ । ଏହା ଶୁଣି କନକ କାନରେ ହାତ ଦେଇ କହିଲା, ନିଜ ଭାବକ ସ୍ବହସ୍ତରେ ମାର ଏ ମହାପାପ ମୁଁ ଅଜିବ କି ? ବିଚିତ୍ରକେଶରୀ ବୋଇଲେ, ତୁମ୍ଭେ ସ୍ବହସ୍ତରେ କାହିଁକି ମାରିବ ? ଏହି ଅଗରେ ଯେଉଁ ତନ୍ତୁଳୀ ଗଛ ଦିଶୁଅଛି ତହିଁରେ ଗୋଟିଏ ଭୂତ ବସ କରି ରହିଅଛି । ସେ ଗଛରେ ଯେ ଚଢ଼ିବ ତାକୁ ସେ ଖାଇ ଦେଉଅଛି । ତୁମ୍ଭର ଭାବକ ତୁମ୍ଭେ କାଲି ସକାଳୁ ବୋଲିବ, ଏହି ଗଛରୁ ତନ୍ତୁଳୀ ଗୁଡ଼ିଏ ତୋଳି ଅଣ, ମାଂସ ସାକେରା କରିବା । ସେ ତନ୍ତୁଳୀ ତୋଳିବାକୁ ସେ ଗଛରେ ଚଢ଼ିବାମାତ୍ରେ ତାକୁ ବେକମୋଡ଼ି ଭୂତ ଖାଇଦେବ । ସେ ମଲ ପରେ ତୁମ୍ଭର ଅଉ କିଛି କଣ ? କନକକୁ ଏ କୁମନ୍ଦଣୀ ଦେଇ ସେ ରାଜପୁତ୍ର ଚାଲିଗଲା । ନାଗଜାତି ବଡ଼ ଅବିଶ୍ବାସୀ— ସେଥିମାନଙ୍କ ଚିତ୍ତପୁରୁଷେ କହିଅଛନ୍ତି—“ଅଶ୍ବମୁତଂ ବାରିଦ ଗର୍ଜନଂ ଚ ସ୍ତ୍ରୀଣାଂ ଚରଣଂ ଭବିତବ୍ୟତା ଚ । ଅବଶଣଂ ଗୁପ୍ତଭବର୍ଷଣଂ ଚ ଦେବା ନ ଜାନାନ୍ତି କୁତୋ ମନୁଷ୍ୟାଃ ।” ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଚରଣ ଦେବ-ତାଙ୍କୁ ଗୋଚର ହୁଏ ନାହିଁ । ମନୁଷ୍ୟମାନେ ଅବା କେତେକର । ବିଶେଷରେ ଯୁବତୀ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ଯୁବାୟୁଷକୁ ପାଇଲେ—ବାପ, ମା, ଭାଇ ପ୍ରଭୃତି କାହାଣୀରେ ଖାତର ରଖନ୍ତି ନାହିଁ । କନକମଞ୍ଜରୀ ବିଚିତ୍ରକେଶରୀଙ୍କ ପରିଚୟ ପାଇବାରୁ ଭାଇଠାରେ ଥିବା ମମତା ଗୁଡ଼ିଦେଇ ଆରଦିନ ମନମୋହନକୁ କହିଲା— ଭାଇ, ଦେଖ ଏ ଗଛରେ କେତେ ତନ୍ତୁଳୀ ପାଗିଅଛି, ଏଥିରୁ ଗୁଡ଼ିଏ ତୋଳି ଅଣନ୍ତୁ ବୋଲିଲେ ମାଂସ ସାକେରା କରିବାକୁ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । ତାହା ଶୁଣି ମନମୋହନ ଯାଇ ଗଛରେ ଚଢ଼ିଲେ । ସେ ଗଛରେ ଭୂତ ଘର କରି ରହିଥିଲା । ସେ ତକ୍ଷଣେ ତାଙ୍କୁ

ଖାଇବା ପାଇଁ ମାଡ଼କସିଲା । ମନମୋହନ ତା ହାତରୁ ଫିଟି ନ ପାରି  
 ବ୍ରହ୍ମରାଷସକୁ ମନେ ମନେ ଧ୍ୟାନ କଲେ । ସେ ସୁମରବା ମାତେ  
 ବ୍ରହ୍ମରାଷସ ପବନ ପରି ଧାଇଁ ଆସି ଭୂତକୁ ଧରିଲା । ଭୂତ  
 ମନମୋହନକୁ ଛଡ଼ି ଦେଇ ବ୍ରହ୍ମରାଷସକୁ ଧରିଲା ସେ ଦୁହେଁ  
 ଘଡ଼ିଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଘୋର ଯୁଦ୍ଧ କଲେ । ଶେଷକୁ ଭୂତର ବଳ  
 କମିଯିବାରୁ ବ୍ରହ୍ମରାଷସ ତାକୁ ମାରିଦେଇ ପୁଣି ମଞ୍ଜୁ ହୋଇ  
 ଉଠିଗଲା । ଭୂତ ମରିଯିବାର ଦେଖି ମନମୋହନ ନିର୍ଭୟରେ ସେ  
 ଗଛରେ ଯେତେ ତନୁଳୀ ଥିଲା ସବୁପାକ ତୋଳି ତହିଁରୁ ମୁଠିଏ  
 ବାକି ଅଣିଲେ—ଅଉ ସବୁ ସେ ଗଛମୂଳରେ ପଡ଼ି ରହିଲା । କନକ  
 ତନୁଳୀ ଇସ ଦେଇ ମାଂସ ରାନ୍ଧିଲା, ଦୁଧି ଖାଇଲେ । ଅରଦନ  
 ସକାଳୁ ମନମୋହନ ଶିକାର କରିବା ପାଇଁ ବଣକୁ ଚାଲିଗଲେ ।  
 ସେହି ସମୟରେ ବିହମକେଶରୀ ଆସି ଦେଖିଲେ ଯେ, ଗଛରେ  
 ତନୁଳୀ ଅଉ ଗୋଟିଏ ନାହିଁ । ଭୂତଟା ମରିକରି ଖଣିଆ ପକ୍ଷୀ  
 ପରି ପଡ଼ିଅଛି । ତାହା ଦେଖି ସେ ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ  
 କନକମଞ୍ଜରୀକୁ କହିଲେ—ତୁମ୍ଭେ ଯେପରି କହିଥିଲ ମୁଁ ସାକ୍ଷାତେ  
 ଦେଖିଲି ତୁମ୍ଭର ଭାରି ସେହିପରି ବଳୁଅ । ସେ ଜୀବନରେ ଥିଲେ  
 ମୁଁ ତୁମ୍ଭକୁ ନେଇ ପାରିବି ନାହିଁ । ଯେ ଏଡ଼େବଡ଼ ଭୂତଟାକୁ  
 ମାରିଦେଲା, ତାକୁ ମୁଁ ପାରିବି କି ? ମାତ୍ର ମୁଁ କହୁଅଛି ତୁମ୍ଭେ  
 ଅଉ ଗୋଟିଏ ଉପାୟ କର । କନକ ବୋଲିଲା—କଣ କରିବି ?  
 ବିହମକେଶରୀ କହିଲେ—ପୋଖରୀରେ ଗୋଟେ ବଡ଼ କୁମ୍ଭୀର  
 ଅଛି । ସେ କୁମ୍ଭୀର ଅନେକ ଲୋକଙ୍କୁ ଖାଇ ଦେଇଛି । ପଦ୍ମପୁଲ  
 ଅଣିଲେ ମାଲ ଗୁଡ଼ିକର ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ ଦେବି ବୋଲି ତୁମ୍ଭେ  
 କହିବ ବୋଲିଲେ ସେ ପଦ୍ମପୁଲ ତୋଳିବାରୁ ଯିବ । ପାଣିରେ  
 ଯିବା ମାତେ ତାକୁ ନିଶ୍ଚେ କୁମ୍ଭୀର ଚିଲି ଦେବ । ଏପରି ଉପାୟ  
 ନାହିଁ ଦେଲେ ସେ ଚାଲିଗଲେ । ସେ ଗଛପରେ ମନମୋହନ

ମାଂସ ଧର ବଣରୁ ଆସିଲେ । କନକ ରାଜିଲ, ଦୁହେଁ ଖାଇଲେ ।  
 ଆଉ ଦିନ ସକାଳୁ କନକ ବୋଇଲ—ଭାର ଦେଖ, ଏ  
 ପୋଟାରେ କେତେ ପଦ୍ମଫୁଲ ଫୁଟିଅଛି । ଏଥିରୁ ଗୁଡ଼ିଏ ଡୋଳି  
 ଆଣନ୍ତୁ ବୋଇଲେ ମାଳଗୁନ୍ତି ଦିଅଁକୁ ଦିଅନ୍ତେ । ତାହା ଶୁଣି  
 ମନମୋହନ ହେଉ କହୁ ପଦ୍ମଫୁଲ ଡୋଳିବାକୁ ସେ ପୋଟାରେ  
 ପଶିଲେ । ସେ ଯେମିତି ପଶିଲେ, କୁମ୍ଭୀର ସେମିତି ଧାଇଁଆସି  
 ଗିଳାଦେବ ବୋଲି ତାଙ୍କର ଗୋଡ଼ ଯୋଡ଼କୁ ଭିଡ଼ି ଧଇଲା ।  
 ମନମୋହନ ତାହା ଜାଣିପାରି ମନେ ମନେ ଦଉଡ଼ିକୁ ସୁମରଣୀ  
 କଲେ । ଦଉଡ଼ି ଚନ୍ଦ୍ରଣେ ଦୌଡ଼ିଆସି ସାପ ପରି ପାଣି ଭିତରେ  
 ବୁଡ଼ି କୁମ୍ଭୀରଟିକୁ ଚଉକାଠିଆ କରି ବାନ୍ଧି ପକାଇଲା ଯେ, ତାର  
 ଆଉ କର ଚରଣ ଚଳିଲା ନାହିଁ । ତହିଁ ପରେ ମନମୋହନ  
 ଠେଙ୍ଗାକୁ ସୁମରଣୀ କରିବାରୁ ସେ ଠେଙ୍ଗା ଭ୍ରମଙ୍କ ଗଦା ପରି  
 ଭଗ୍ନମୁଖି ଧରି କୁମ୍ଭୀରକୁ ଘନ ଘନ ପ୍ରହାର କଲା । କୁମ୍ଭୀରର  
 ତମଡ଼ା ବଡ଼ ଟାଣ, ତହିଁରେ ଠେଙ୍ଗାମାଡ଼ ଯେତେ ବାଜିଲେ ସୁଦ୍ଧା  
 ସେ ନ ମରିବାରୁ ମନମୋହନ ମନେ ମନେ ନଳୀକୁ ସୁମରଣୀ  
 କଲେ । ନଳୀ ତପଣେ ଧାଇଁଆସି ଫିଟିଲା ଯେ, ଏକା ଶ୍ଵେତକେ  
 କୁମ୍ଭୀରଟା ମରିଗଲା । ଦଉଡ଼ି, ଠେଙ୍ଗା ଓ ନଳୀ ଏମାନେ ଯେ  
 ଯାହାର ସ୍ଥାନକୁ ଚାଲିଗଲେ । ମନମୋହନ ମନ ଭିତ୍ତରେ  
 ପଦ୍ମଫୁଲ ଡୋଳିଆଣି କନକକୁ ଦେଲା । ବ୍ରହ୍ମରାଷି କୁମ୍ଭୀରର  
 ମୃତ ପିଣ୍ଡଟାକୁ ଆଣି କଳରେ ଫିଙ୍ଗିଦେଲା । ଏହିପରି ସେହିଦିନକ  
 ଗଲା । ଆଉଦିନ ମନମୋହନ ଶିକାର କରିବାକୁ ବଣକୁ ଯାଇ  
 ଅଛନ୍ତି, ସେହି ସମୟରେ ବିନ୍ଦୁମକେଶ୍ଵରୀ ଆସି ଦେଖିଲେ ଯେ,  
 କୁମ୍ଭୀରଟି ମରି ପଦାରେ ପଡ଼ିଅଛି । ତାହା ଦେଖି ସେ ବଡ଼  
 ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କନକ ପାଖକୁ ଯାଇ ତାକୁ କହିଲେ, ତୁମ୍ଭର ଭାଇ  
 କୌଣସି ଉପାୟରେ ମାର ହେବ ନାହିଁ । ତୁମ୍ଭେ ଏତିକିବେଳେ

ମୋ ସଙ୍ଗରେ ଚାଲିଅସ । ମୁଁ ନେଇ ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ ଯେଉଁ ସ୍ଥାନରେ  
 ରଖିବି ସେ ଜାଣିପାରିବ ନାହିଁ । ଅଥବା ଜାଣିଲେ ମଧ୍ୟ ସେଠାକୁ  
 ଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ସୁନ୍ଦର ପୁରୁଷ ଦେଖି କନକର ମନ ଢଳି  
 ଉଠିଲା । ସେ ଭାବରେ କିନ୍ତୁ ଆଉ ଓପୋଧ  
 ଶୁଣି ବିଚିତ୍ରକେଶରୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଚାଲିଗଲା । ଏଥିପାଇଁ ବଡ଼ ପ୍ରଭୁତ୍ତେ  
 କହିଛନ୍ତି—ସ୍ଥାନଂ ନାସ୍ତି କ୍ଷଣଂ ନାସ୍ତି ନାସ୍ତି ପ୍ରାର୍ଥୟିତା ନରଃ ।  
 ନାସ୍ତି ସ୍ଵାଧୀନତା ସ୍ଵାଣଂ ସତୀତ୍ଵମୁପଜାୟତେ । ସ୍ଥାନ ନ ଥିବ,  
 ସମୟ ନ ଥିବ, ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବା ପ୍ରଭୁତ୍ତ ନ ଥିବ, ସ୍ଵାଧୀନତା ନ  
 ଥିବ ବୋଲିଲେ ସ୍ଵୀମାନଙ୍କର ସତୀତ୍ଵ ରହେ, ନୋହିଲେ ରହି  
 ପାରେ ନାହିଁ । ଅତ୍ତର ମଧ୍ୟ କହିଅଛନ୍ତି—ଘୃତକୁମ୍ଭ ସମା ନାଗ୍ନ  
 ତପ୍ରାଙ୍ଗାର ସମଃ ପ୍ରମାନ୍ । ତସ୍ମାଦ୍ ଘୃତଂ ଚ ବହ୍ନିଃ ନୈକଃ  
 ସ୍ଥାପୟେଦ୍ ବୃଧଃ । କନକମଞ୍ଜରୀ ପକ୍ଷେ ଏସବୁ ଆକଟ ନ ଥିବାରୁ  
 ସେ ଯୁବାପୁରୁଷକୁ ଦେଖି ତା ସଙ୍ଗେ ଚାଲିଗଲା । ବିଚିତ୍ରକେଶରୀ  
 ସେ କନ୍ୟା ସହିତ ଗଳିବିମଳରେ ବିଭୀଷଣଙ୍କ ତାକୁ ଗଣି କରି  
 ଅନ୍ତଃପୁର ଭିତରେ ରଖିଲେ । ଏଣେ ମନମୋହନ ଶିକାର ଧରି  
 ବଣରୁ ଫେରିଆସି ଦେଖିଲେ ଯେ ବସାରେ କନକମଞ୍ଜରୀ ନାହିଁ ।  
 ତେଣୁ ସେ ଅସ୍ତ୍ରବଂସ୍ର ହୋଇ ଚାଲିଆଡ଼େ ଖୋଜି ଖୋଜି ପାଇଲେ  
 ନାହିଁ । ତହିଁପରେ ବ୍ରହ୍ମରାଷସକୁ ଡାକି ତାକୁ ଏ କଥା ପଚାରିଲେ ।  
 ସେ ମୂଳରୁ ଶେଷଯାଏ ଯାହା ଘଟିଥିଲା ସବୁ କହିଗଲା । ତାହା  
 ଶୁଣି ମନମୋହନ ବଡ଼ ଦୁଃଖିତ ହୋଇ ବ୍ରହ୍ମରାଷସକୁ ବୋଇଲେ,  
 ତୁମ୍ଭେ ମୋ ସକାଶେ ଅଣିବର୍ଷିୟା ବୃତ୍ତାର ବେଶ ଗୋଟିଏ  
 କମଡ଼ାରେ ନିର୍ମାଣ କରି ଆଣିଦିଅ । ତାହାଶୁଣି ବ୍ରହ୍ମରାଷସ ସେ  
 କହିବା ପ୍ରକାରେ ତର୍ମବେଶ ଗୋଟିଏ ତିଆରି କରି ଆଣିଦେଲା ।  
 ମନମୋହନ ସେ ବୃଦ୍ଧ ବେଶଟିକି ଦେଖି ମନେ ମନେ ବିଚାରି  
 କଲେ, କନକ ତାର ସ୍ଵ-ଭକ୍ତାରେ ଏ ଦେଶର ରାଜକୁମାରକୁ

ବରଣ କର ଯେବେ ତା ସଙ୍ଗରେ ଚାଲିଗଲାଣି ତେବେ ମୁଁ  
 ଯୁଦ୍ଧକର ତହିଁରେ ବାଧା ଦେଲେ ଅର୍ଜ କି ପ୍ରୟୋଜନ ହେବ ?  
 ସେ କଥା ଥାଉ, ପରେ ବୁଝିବି । ଆଗ ଯାଉଛି ମୋର ନିଜ କାର୍ଯ୍ୟ  
 ମୁଁ ଦେଖିବି । ଏମନ୍ତ ବିଷୁବ କର ସେ ଚର୍ମବେଶଟିକୁ ନିଜେ  
 ପିନ୍ଧିଲେ । ଦଉଡ଼ି, ଠେଙ୍ଗା, ନଳୀ ଏବଂ ବ୍ରହ୍ମନାସପ ଏହି ଗୁଣ୍ଡେଟି  
 ଜିନିଷ ସଙ୍ଗରେ ନେଇ ସେଠାବରୁ ଚାଲି ମହାରାଷ୍ଟ୍ର ଦେଶରେ  
 ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେ ଦେଶର ଜଣେ ବୃଦ୍ଧକୁମାର ହାଣ୍ଡି ଗଢୁଥିଲା ।  
 ତା ପାଖକୁ ଯାଇ ତାକୁ କହିଲେ—ମୁଁ ବୁଢ଼ାକୁ ତୁମ୍ଭେ ବୁଢ଼ା,  
 ତୁମ୍ଭର ଏହି ଶାଳଘରେ ମୋତେ ଟିକିଏ ସ୍ଥାନ ଦେବ ବୋଲିଲେ  
 ମୁଁ ଭିଷାପାତ୍ର କର ଖାଇବି । ସମୟେ ସମୟେ ତୁମ୍ଭର ହାଣ୍ଡିଗୁଡ଼ିକ  
 ଶୁଖାଇ ଦେଉଥିବି । ରାତିବେଳେ ଅମ୍ଭେ ଦୁଇ ବୁଢ଼ା ଚପି  
 ଦୁଃଖସୁଖ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେଉଥିବା । ଏହା ଶୁଣି କୁମାର ବୁଢ଼ା  
 ତାଙ୍କ ଚନ୍ଦ୍ରବା ପାଇଁ ସ୍ଥାନ ଟିକିଏ ଦେଲା । ବୃଦ୍ଧବେଶଧାରୀ  
 ମନମୋହନ ସେଠାରେ ରହି ସେ ଦେଶର ହାଲଗୁଲ ଗୁଝୁଥାନ୍ତି ।  
 ରାତିବେଳେ ସେ ଦୁଇବୁଢ଼ା ଏବଂ ଅନ୍ତର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କେତେକ  
 ବ୍ୟକ୍ତି ଚପି ନାନା କଥାବାର୍ତ୍ତା ହୁଅନ୍ତି । ଏହିପରି କେତେଦିନ  
 ଚାଲିଗଲା ପରେ ଦଇବର ଘଟଣା ଦେଖ ଯେ ସେ ଦେଶ ରାଜାଙ୍କ  
 ନାମ ବ୍ରଜେନ୍ଦ୍ର ସିଂହ । ତାଙ୍କର ସାତଗୋଟି କନ୍ୟା ଥାନ୍ତି । ସେ  
 କନ୍ୟାଗୁଡ଼ିକ ବଡ଼ ସୁଦତ୍ତ, ସବା ସାନଟିର ନାମ ସରୋଜିନୀ ।  
 ଯିନେ ଅନ୍ତଃପୁର ଭିତରେ ରାଜା ସେ କନ୍ୟାମାନଙ୍କୁ ଏବଂ ରାଣୀଙ୍କୁ  
 ବସାଇ ପଢ଼ୁଥିଲେ—ତୁମ୍ଭେମାନେ କାହା କର୍ମରେ ରାଜଶିଳ୍ପ ଭୋଗ  
 କରୁଅଛ ? ତାହା ଶୁଣି ରାଣୀ ଅତି ବଡ଼ ଛଅ କନ୍ୟା  
 କହିଲେ—ଅମ୍ଭେମାନେ ତୁମର କର୍ମରେ ଏ ସମ୍ପଦ ଭୋଗ  
 କରୁଅଛୁଁ । ସରୋଜିନୀ କହିଲା—ତା ବୁଝେ, ଏ ସଂସାର ମଧ୍ୟରେ  
 କେହି କାହାର କର୍ମ ଭୋଗ କରୁନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ



କର୍ମଫଳ ଭୋଗକର ସମୟ ଯାପନ କରୁଅଛନ୍ତି । ତୁମ୍ଭେମାନେ ଯାହା କହିଲ ସେ ସବୁ ମନ ଧରିବା କଥା । ମୁଁ କହୁଅଛି ଯେ ମୋ ନିଜର କର୍ମ ମୁଁ ଭୋଗ କରୁଅଛି । ଏହା ଶୁଣି ରାଜା ମନେ ମନେ ରାଗି ଯାଇ ସେଠାରୁ ଉଠିଗଲେ । ଅରଦିନ ସକାଳୁ ମନ୍ଦୀର ବୋଇଲେ ତୁମ୍ଭେ ଖୋଜି ଖୋଜି ୮୦୧୦ ବର୍ଷର ଗୋଟିଏ ବୁଢ଼ା ପୁରୁଷ ଆଣ । ମନ୍ଦୀ ବୋଇଲ—ଏପରି ବୁଢ଼ାଟେ କଣ ଦରକାର ପଡ଼ିଲା କି ? ରାଜା ବୋଇଲେ, ମୋର ସାନ ଝିଅକୁ ସେହି ବୁଢ଼ା ସମ୍ବତ ବସ୍ତ୍ର କରାଇ ଦେବ । ମନ୍ଦୀ କାନରେ ହାତଦେଇ କହିଲା, ମହାରାଜ ! ଏପରି ଦୁର୍ବଳର କାହିଁକି କରୁଅଛନ୍ତି ? ରାଜା ବୋଇଲେ—ଏଥୁରେ ତୁମ୍ଭେ ଆଉ କିଛି କହ ନାହିଁ । ମୋ ଅଜ୍ଞା ପାଳନ କରି ଗୋଟିଏ ବୁଢ଼ା ଖୋଜିଆଣ । ମନ୍ଦୀ ଯେ ଅଜ୍ଞା କହି ପାଇବ ଗୁରୁ ପାଞ୍ଚଟଣ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ବୁଢ଼ା ଖୋଜିବାକୁ ଗଲା । ଅନେକ ଅଡ଼େ ଖୋଜି ଖୋଜି କେଉଁଠାରେ ହେଲେ ସେପରି ବୁଢ଼ା ପାଇଲା ନାହିଁ । ପରିଶେଷରେ ହଠାତ୍ ହୋଇ ଫେରିଆସିଲା ବେଳକୁ କୁମ୍ଭାର ଗାଳରେ ବୁଦ୍ଧବେଶଧାରୀ ମନମୋହନଙ୍କୁ ଦେଖିଲା । ଦାନ୍ତପାକ ସବୁ ପଡ଼ିଗଲାଣି, ମୁଣ୍ଡବାଳା ହୋଟପରି ଦିଶୁଅଛି; ଦେହର ଚମସାକ ଲେଗୁ ଲେଗୁ ହୋଇ ଗଣ୍ଡିପାକ ପଦାକୁ ଦିଶୁଅଛି । କଥା ପଡ଼େ କହିଲେ ପାଟିରୁ ନାଲି କନ୍ଦପଡ଼ି ବାକ୍ୟ ଉଚ୍ଚାରଣ ହେଉ ନାହିଁ । ଉଠିବ କୁ ହେଲେ ବାଡ଼ିଗଣ୍ଡେ ନ ଧଇଲେ ଉଠି ପାରୁନାହିଁ, ଆଖିକି ମଧ୍ୟ ଦିଶୁନାହିଁ । ସେପରି ବୁଢ଼ା ଜଣେ କୁମ୍ଭାର ଗାଳରେ ବସିଥିବାର ଦେଖି ମନ୍ଦୀ ମନେ ବିଚାର କଲା, ଯେଉଁପରି ରାଜା ଅଦେଶ ଦେଇଥିଲେ ଆଜି ସେପରି ବୁଢ଼ା ପାଇଲ । ଏହାକୁ ନେଇ ରାଜାଙ୍କୁ ଦେଲେ ମୁଁ ରକ୍ଷା ପାଇଯିବ; ମାତ୍ର ସରୋଜିନୀର କପାଳ କେଡ଼େ ମନ୍ଦ ଯେ-ରାଜକନ୍ୟା ହୋଇ ଏ ପାତଳ ବୁଢ଼ାଟାକୁ

ବିଷା ହୋଇ ଜୀବନ ରଖିବ । ହାୟରେ ବାଧା ! ତୁ ଏଡ଼େ ମନ୍ଦକୃତ୍ୟ କଲୁ ? ରଜାକୁ ଏ ଦୁରୁଦ୍ଧି କିଏ ଦେଲା ? ମୁଁ ଯାହା ଏହାକୁ ଶୋକିନେବାପାଇଁ ଅସିଲି; ମୋତେ ଧୂକ୍କାର ହେଉ । ଏପରି ଅନେକ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ତହିଁ ପରେ ସେ ବୁଢ଼ା ପାଖକୁ ଯାଇ କହିଲା, ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ ଅମ୍ଭ ରଜାଙ୍କର ଜାକରା ହୋଇଅଛି; ଗୁଲ୍ ପିବ । ଏହା କହି ସେ କପଟ ବେଶଧାରୀ ବୁଢ଼ାକୁ ଶୁଆରିରେ ବସାଇ କହିନେଲେ । ରଜା ଲଜ୍ଜିତ ହୋଇ ବୁଢ଼ାକୁ ଦେଖି ଭାର ଅନନ୍ଦ ହୋଇ ବସାଦେଇ ରଖାଇଲେ । ସେତକ ବେଳେ ମନ୍ତ୍ରୀ ରଜାଙ୍କୁ ପଚାରିଲା—ମହାରାଜା ! ଅପଣ ଏ ଅନ୍ୟାୟ କାହିଁକି କରୁଅଛନ୍ତି ? ରଜା ବୋଲିଲେ—ସରୋଜିନୀ ମୋତେ କଥାରେ ଅପମାନ ଦେଇ ଗର୍ବ କରି ‘ମୋ କର୍ମ ମୁଁ ଭୋଗ କରୁଅଛି’ ବୋଲି କହିବାରୁ ମୁଁ ତାକୁ ଏ ବୁଢ଼ା ସହିତ ବିଷା କରାଇ ଦେବି । ପରଶେଷରେ ଦେଖିବା ଯେ ତାର କର୍ମ ସେ କିପରି ଭୋଗ କରିବ ? ଏହା ଶୁଣି ମନ୍ତ୍ରୀ ଆଉ କିଛି ନ କହି ଚାଲିଗଲା । ଅରଦିନ ରଜା ସେ ବୁଢ଼ା ସହିତ ସରୋଜିନୀକୁ ବିଷା କରାଇ ଦେଲେ । ଚଉଠି ଗଲାପରେ ବରକନ୍ୟା ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଉତ୍ସବରୁ ବାହାର କରି ବିଦା କରଦେଲେ । ଏହା ଦେଖି ରାଣୀ ଅତ୍ୟନ୍ତ ପୁରସ୍କାମ୍ନା କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଲେଉଟକଧାରୀରେ ପୃଥ୍ବୀରେ ବଢ଼ି ମଡ଼ାଇ ଦେଲେ । ତଥାପି ସରୋଜିନୀ ବିଚଳିତ ନ ହୋଇ ସେମାନଙ୍କୁ ‘ମୋ ସକାଶେ କାନ୍ଦ ନାହିଁ’ ବୋଲି କହି ଏବଂ ନିଜର କର୍ମକୁ ଅଦର ସେହି ବୁଦ୍ଧ ପତି ସଙ୍ଗେ ଅନନ୍ଦ ମନରେ ଗୁଲିଗଲା । ସେହି ଦେଶର ଗୋଟିଏ ପଞ୍ଜି ଗ୍ରାମରେ ପତି ପତ୍ନୀ ଦୁହେଁ ଶକ୍ତି ଏ ବସାଘର କରି ରହିଲେ । ତାଙ୍କ ପଡ଼ିଶା ଘରେ ଗୋଟିଏ ମାଲିଘର ଥାଏ । ତାର ଦିଅଁ ସେବା ଥାଏ ଯେ ସେ ତହିଁରୁ ପ୍ରତିଦିନ ଭୋଗ ପାଇ ଏ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଭୋଗରୁ କିଛି ଖାଇବାକୁ ଦିଏ । ଏ

ଦୁହେଁ ସେତକରେ ସମସ୍ତ ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି । ସରୋଜିନୀ ପ୍ରତିଦିନ ପ୍ରାଣପଣେ ଲଗି ହରଷ ମନରେ ସେହି ବୁଦ୍ଧପତିର ସେବାକର କାଳ କାଟୁଥାଏ । ଏହିପରି କେତେଦିନ ଗଲାପରେ ରଜାଘର ବାସିକ ଉତ୍ସବ ହେଲା ଯେ, ସେ ଉତ୍ସବ ଦେଖିବା ପାଇଁ ସବୁ ଗ୍ରାମର ଲୋକ ଧାଇଁଲେ । ତାହା ଜାଣି ସରୋଜିନୀ ଉତ୍ସବ ଦେଖିବାକୁ ଯିବ ବୋଲି ନିଜର ପତିଙ୍କ କହିଲେ । ସେ କପଟ ବେଶଧାରୀ ବୁଦ୍ଧ ଭାଷୀର ସ୍ନେହରେ ଅବଦ୍ଧ ହୋଇ ‘ହେଉ ତେବେ ଯାଅ’ ବୋଲି କହିବାରୁ ସରୋଜିନୀ ତାଙ୍କର ସେବାକାର୍ଯ୍ୟ ବଢାଇ ସାର ପଡ଼ୋଶୀ ମାଲପିଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଯାଆନ୍ତେଇ ଯାହା ଦେଖିବାକୁ ଗଲା । ସରୋଜିନୀ ଘରୁ ଯିବାର କିଛିକ୍ଷଣପରେ ମନମୋହନ ଚର୍ମବେଶଟି ବାହାର କରି ଯନ୍ତ୍ରରେ ରଖିଦେଲେ । ନିଜର ପୁରବେଶରେ ଅଳଙ୍କୃତ ହୋଇ ସେ ମଧ୍ୟ ଯାହା ଦେଖିବା ପାଇଁ ରଜାଘରକୁ ଗଲେ । ଗଲାବେଳେ ବ୍ରହ୍ମରାସସକୁ ଡାକି କହିଲେ—ତୁମ୍ଭେ ଅଦୃଶ୍ୟରେ ଥାଇ ସରୋଜିନୀର ପଛେ ପଛେ ରହିଥିବ । ସେ ନିରାପଦରେ ଯାହା ଦେଖି ଯେପରି ଫେର ଅସେ । ଏହା ଶୁଣି ସେ ସରୋଜିନୀକୁ ଜରିବାକୁ ଗଲା । ପୁଣି ମନମୋହନ ଠେଙ୍ଗାକୁ ଡାକି କହିଲେ, ତୁ ଘର ଜଗିଥା, ମୁଁ ଯାଉଅଛି ଯାହା ଦେଖି ଆସିବ । ପୁଣି ମନମୋହନ ଦଉଡ଼ିକି ବୋଇଲେ, ମୋର ଘୋଡ଼ାକୁ ବାନ୍ଧି ଅଣେ । ଅଳ୍ପ ମାତ୍ରେ ଦଉଡ଼ି ଯାଇ ଘୋଡ଼ାକୁ ବାନ୍ଧି ଆଣିଦେଲା । ଠେଙ୍ଗା ଘର ଜଗିଲା । ମନମୋହନ ଘୋଡ଼ାରେ ବସି ଯାତ୍ରା ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ । ଘଡ଼ିଏ ପ୍ରହରେ ଦେଖି ତାହା ଶେଷ ନ ହେଉଣୁ ଫେରାଅସି ଧୂଳି ବୁଦ୍ଧବେଶ ଧରି ବସାରେ ରହିଲେ । ଠେଙ୍ଗା, ଦଉଡ଼ି, ଘୋଡ଼ା ଏମାନେ ଯେ ଯାହାର ସ୍ଥାନକୁ ଚାଲିଗଲେ । ଟିକିଏ ଗଲାଉତ୍ତରୁ ସରୋଜିନୀ ଆସି ବସାରେ ମିଳିଲା । ପତି ପତ୍ନୀ ଦୁହେଁ ପୁରୁଷର

ସେ ଶୁଦ୍ଧ କଟାଇଲେ । ଅବଦାନ ସକାଳୁ ପଡ଼ିଶାଘର ମାଲୁଣୀ ସରୋଜିନୀଙ୍କ ଦେଖି ଅନନ୍ଦରେ ହସି ହସି କହିଲା—ତୋ ପରି ଭାଗ୍ୟବତୀ ସଂସାରରେ କିଏ ନାହିଁ । ତୁ ଯେଉଁ ପତି ପାଇଅଛୁ, ନାରୀମାନେ କୋଟି ଜନ୍ମରେ ତପସ୍ୟା କଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେପରି ପତି ପାଇବେ ନାହିଁ । ସରୋଜିନୀ ବେରଲା ରୂପ ଦେଖି ବସ୍ତ୍ର ପରିଚ୍ଛାଦନ ପର କହୁଅଛୁ କି ? ତୁମ୍ଭେ ଯେତେ ଥଟାକରି କହିଲେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ କଣ ସେ ବୁଦ୍ଧପତିଙ୍କି ଦେବତା ବୋଲି ନ ମାନିବି କି ? ଶାସ୍ତ୍ର ତ ଲେଖିଅଛି—ଗୁରୁବଗ୍ନି ଦ୍ଵିଜାତନାଂ ବର୍ଣ୍ଣାନାଂ ବ୍ରାହ୍ମଣାଂ ଗୁରୁଃ । ପତିତରକୋ ଗୁରୁଃ ସ୍ତ୍ରୀଣାଂ ସର୍ବସ୍ୟାତ୍ୟାଂ ଗତୋ ଗୁରୁଃ । ଅଗ୍ନି ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କର ଗୁରୁ, ସବୁ ବର୍ଣ୍ଣମାନଙ୍କର ବ୍ରାହ୍ମଣ ଗୁରୁ । ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ପତି ଗୁରୁ ଏବଂ ଅତିଥି ଏ ସମସ୍ତଙ୍କର ଗୁରୁ ଅଟନ୍ତି । ଏହା କାରଣରୁ ତୁମ୍ଭେ ଯିଏ ଯାହା ବୋଲୁଥାଅ ପଛେ ମୋର ସେହି ବୁଦ୍ଧପତି ଏକା ସର୍ବସ୍ଵ ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣେ । ମାଲୁଣୀ ବୋଲିଲା—ମୁଁ ଏକଥା ଥଟାକରି କହିଲି ବୋଲି ଚିନ୍ତା କି ? ନାହିଁ ନାହିଁ, ଲୋକେ ସିନା କଦର୍ପ ବୋଲି ଉପମା ଦେଇ କହନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ମୁଁ ସାପାତରେ ଦେଖିଲି ତୁମ୍ଭେ ପତି ଯୁବା ଏବଂ କଦର୍ପରୁ ଅଧିକ ସୁନ୍ଦର । ସେ କପଟରେ ବୁଦ୍ଧବେଶ କେଜାଣି କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଧରି ଅଛନ୍ତି । ଏହା ଶୁଣି ସରୋଜିନୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚିତ୍ତପ୍ରତିମା ପରି ମାଲୁଣୀଙ୍କ ଗୁହଁ ରହିଲା । ମାଲୁଣୀ ଗର୍ଭ ଶୁଦ୍ଧରେ ମାହା ଦେଖିଥିଲା, ସେ କଥା ସବୁ ମୂଳରୁ ଶେଷଯାଏ କହିଗଲା । ସରୋଜିନୀ ବୋଲିଲା—ଯେବେ ମତି କହୁଅଛୁ, ମୋତେ ଦେଖାଇ ଦେଇ ପାରିବ କି ? ମାଲୁଣୀ କହିଲା—ଆଜି ସଞ୍ଜବେଳେ ତୁମ୍ଭେ ରଜାଘରକୁ ଯାତ୍ରା ଦେଖିଯିବ ବୋଲି କହି ମୋ ଘରେ ଲୁଚି ରହିଲେ ତ ନିଜେ ଦେଖିବ, ମୁଁ ଆଉ ଦେଖାଇଦେବି କଣ ? ଏପରି ସେ ଦୁହେଁ ବିଚାର ଛଣାଇ ସେହା କାମରେ ଲାଗିଲେ ।

ସଞ୍ଜବେଳ ହେବାରୁ ସରୋଜିନୀ ପତସେବା ସାର ତାଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ଦେନପୁରେ ହାତଯୋଡ଼ି କହିଲା, ଅଜ ପୁଣି କାଲିଠାରୁ ଅଧିକ ଯାତ୍ରା ହେଉଅଛି, ପୋତେ ଅଜକ ଦେଖିଯିବା ପାଇଁ ଅଳ୍ପ ଦିଅ । ତାହା ଶୁଣି ସେ ଚୁପ୍ ଯାଅ ବୋଲି କହିଲା ସରୋଜିନୀ ଘରୁ ଯାଇ ମାଲୁଣୀ ଘରେ ଲୁଚି ରହିଲା । ତହିଁ ଉତ୍ତରୁ କିଛି ସମୟ ଗଲା ପରେ ମନମୋହନ ଚର୍ମବେଶ ବାହାର କ ଘରେ ଥୋଇଦେଇ ନିଜ ବେଶରେ ଘୋଡ଼ା ଉପରେ ବସି ଯାତ୍ରା ଦେଖିବା ଇଚ୍ଛାରେ ରଜାଘରକୁ ଯିବାପାଇଁ ବାହାରଲେ । ସରୋଜିନୀ ତ ମାଲୁଣୀ ଘରେ ଲୁଚିଥିଲା । ସେ ମନମୋହନଙ୍କର କନ୍ଦର୍ପ ତୁଲ୍ୟ ରୂପକୁ ଦେଖି ମନେ ମନେ ବିଧାତାଙ୍କୁ ବହୁତ ପ୍ରଶଂସା କଲା । ତହିଁପରେ ଆନନ୍ଦରେ ହସି ହସି ମାଲୁଣୀକୁ ଗୁହ୍ୟ ବୋଇଲା—ତୁମ୍ଭେ ଯାହା କହୁଥିଲ ତାହା ତିଳେ ମିଛ ବୁଝେ । ସବୁ ସତ, କେଲେ ଏବେ କଣ କରବା କହିଲ ? ମାଲୁଣୀ ବୋଇଲା—ତାଙ୍କର ଏ ଚର୍ମ ବେଶଟି ପୋଡ଼ିଦେଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା, ମାତ୍ର ସେ କହିଲେ ଏପରି ବୁଢ଼ା ବେଶ ଧରି ଅଛନ୍ତି ତାହା ତ ଅମ୍ଭେ ଜାଣି ନ ଥାଉଁ । ପୋଡ଼ିଦେବା ବୋଲିଲେ କେଜାଣି ତହିଁରୁ କଣ ଅପଦ ଘଟିପାରେ ? ଏଣୁ ମୁଁ କହୁଅଛି ସେ ତ ଯାତ୍ରା ଦେଖିବାକୁ ନିଜ ବେଶରେ ବାହାର ଗଲେଣି । ତୁମ୍ଭେ ଏବେ ତାଙ୍କର ସେ ଚର୍ମବେଶଟିକୁ ଲେଗୁଙ୍କର ଗୁଳୁଳା ବାନ୍ଧି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଧରି ଆସ । ଅମେମଧ୍ୟ ଯାତ୍ରା ଦେଖିବାକୁ ଯିବା, ତେଣୁ ଫେରିଆସିଲା ବେଳକୁ ସେ ଆଗ ହୋଇ ବାହାର ଆସି ଚର୍ମ ବେଶଟି ଖୋଜୁଥିବେ । ତୁମ୍ଭେ ସେତକବେଳେ ଆସିଲେ ବଳେ ସାର କଥାଟା ଜଣା ପଡ଼ିଯିବ । ଏହା ଶୁଣି ସରୋଜିନୀ ସେ ଚର୍ମବେଶଟିକୁ ବନ୍ଧାବନ୍ଧ କରି କାଶରେ ଜାକିଲା । ମାଲୁଣୀ ସଙ୍ଗେ ମିଶି ଦୁହେଁ ଯାତ୍ରା ଦେଖିବାକୁ ଗୁଲିଗଲେ । ଦଇବରେ

ସରୋଜିନୀର ବଡ଼ ଭଉଣୀମାନେ ସେହିଠାରେ ରହି ଉତ୍ସବ ଦେଖୁଥିଲେ ସେହିଠାରେ ଏ ଦୁଃଖି ଯାଇ ଦେଖିଲେ । ବଡ଼ଭଉଣୀମାନେ ତାଙ୍କର ନିଜ ନିଜ ପତିମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନାଇବାକୁ ସରୋଜିନୀ ମଧ୍ୟ ମନମୋହନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନାଇ କହିଲା—ଏହି ମୋର ସ୍ୱାମୀ ଅଟନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ବଡ଼ ଭଉଣୀମାନେ ଅଶ୍ରୁ ଛୋଟ ହୋଇ କହିଲେ—ବାପା ତ ତୋତେ ବୁଢ଼ା ବରଟେ ବିଭା କରାଇଲେ, ତୁ ଏବେ କନ୍ୟା ପରି ରୁପବନ୍ତ ସୋଲ ସମର୍ଥ ଯୁବାପୁରୁଷ ଜଣକୁ ମୋର ପତି ବୋଲି ଦେଖାଉଛୁ ସେ, ଏଥିରୁ ଜଣାଯାଉଅଛି ତୁ ନିଶ୍ଚେ କୁଳଧର୍ମ ଗୁଣ ବ୍ୟଭିଚାରଣୀ ହେଲୁଣି । ଏହା କହି ସେମାନେ ସେହିକ୍ଷଣି ସେଠାରୁ ଧାଇଁ ଯାଇ ସେ କଥା ରଜାଙ୍କ ଆଗରେ କହିଲେ । ରଜା ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ସରୋଜିନୀର ନିକଟକୁ ଯାଇ ତାକୁ ପଚାରିଲେ—ମୁଁ ତ ତୋତେ ବୁଢ଼ାବର ଗୋଟେ ବିଭା କରାଇ ଦେଇଥିଲି, ତୁ ଏବେ ଅନ୍ୟ ଯୁବକ ପୁରୁଷ ଜଣଙ୍କ ପତି ବୋଲି କିପରି ଦେଖାଉଅଛୁ ? ସରୋଜିନୀ ବୋଲିଲା—ବାପା ମୁଁ ପରା କହିଥିଲି, ଏ ସ୍ୱପ୍ନାରେ ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ କର୍ମ ଭୋଗ କରନ୍ତି ବୋଲି । ତୁମେ ମୋତେ କିପରି ବୁଢ଼ା ବରଟା ବିଭା କରାଇ ଦେଲ ଯେ କଣ ହେବ ? ସେହି ବୁଢ଼ା ବରଟା ମୋ କର୍ମକୁ ଯୁବା ହୋଇଗଲେ । ରଜା ଏ କଥା ଶୁଣି ଅସମ୍ଭବ ମନେକରି ସରୋଜିନୀ ତୁ ବ୍ୟଭିଚାରଣୀ ହେଲୁ ବୋଲି କହୁତ ଫୁଲ୍ଲକାର କଲେ । ସରୋଜିନୀ ବୋଲିଲା—ବାପା ଅଣି ଥାଉ ଥାଉ ଅନ୍ଧ ହେଲପରି ତୁଚ୍ଛାଟାରେ କାହିଁକି ମୋତେ ଫୁଲ୍ଲକାରୁଅଛୁ ? ଯେବେ ସତ ମିଛ ବୁଝିବାକୁ ମନ ହେଉଅଛି, ତାହାହେଲେ ସେ ପୁରୁଷଙ୍କୁ ଏଠାକୁ ଡକାଇ ଆଣ । ମୁଁ ସାକ୍ଷାତରେ ସତ ମିଛ ଦେଖାଇ ଦେବି । ଏହା ଶୁଣି ରଜା କପରୁଣି ପଠାଇ ମନମୋହନଙ୍କୁ ସେଠାରୁ ଡାକି ଆଣିଲେ ।

ସବେଜିନୀ ଯେଉଁ ଚର୍ମବେଶଟି କାଶରେ ଜାକିଥିଲା, ସେଇଟା ତାଙ୍କ ଉପରକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଲା ଯେ, ମନମୋହନ ତପିଣୀ ପୂର୍ବପରି ବୁଜା ହୋଇଗଲେ । ତାହା ଦେଖି ଶୁଭା ଅବାଳ ହୋଇ ଶିଶିକାଳ ପରେ ମନମୋହନଙ୍କୁ କହିଲେ—ତୁମ୍ଭେ ଅଜଠାରୁ ଏ ବୃଦ୍ଧବେଶ ତ୍ୟାଗ କରି ନିଜ ବେଶ ଧାରଣ କର । ତୁମ୍ଭେ କେଉଁ କୁଳରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଅଛ, ତୁମ୍ଭର ନାମ କଅଣ, ତୁମ୍ଭର ପିତାମାତା କିଏ ସେ ସବୁର ପରିଚୟ ଦିଅ । ରଜା ଏପରି କହିବାରୁ ମନମୋହନ ନିଜ ବେଶ ଧରି କୁଳଗୋତ୍ର ଆଦି ସକଳ ବିଷୟରେ ପରିଚୟ ଦେଲେ । ରଜା ସେ ଚରିତ ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ବଡ଼ ଆନନ୍ଦ ହୋଇ ସବେଜିନୀ ସହିତ ତାଙ୍କୁ ପାଲିକିରେ ବସାଇ ଘରକୁ ନେଇ ଗଲେ । ଶୁଣି ଆଦି ଅନ୍ତଃପୁର ନାରାୟଣଙ୍କର ମନ ଆନନ୍ଦରେ ଉଠିଲା ପଡ଼ିଲା । ଅବଦାନ ସକାଳୁ ରଜା ସାତ ଜୁଆଁଙ୍କୁ କହିଲେ—ତୁମ୍ଭେମାନେ ଶିକାର କରିବାକୁ ଯାଇ ସମସ୍ତେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ମୁଗ ମାରି ଆଣ, ଆଜି ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବମାନଙ୍କୁ ଭୋଜି ଦେବା ଏହା ଶୁଣି ବଡ଼ ଛଅ ଜୁଆଁଯାକ ଏକମେଳ ହୋଇ ଘୋଡ଼ାରେ ବସି ଅସ୍ତ୍ର ଶସ୍ତ୍ର ଧରି ଶିକାର କରିବା ପାଇଁ ବଣକୁ ବାହାରିଲେ ସେମାନେ ମନମୋହନଙ୍କୁ ସଙ୍ଗରେ ପିତାପାଇଁ ଡାକିଲେ ନାହିଁ ତାହା ଦେଖି ମନମୋହନ ମନେ ମନେ ଶୁଣିପାଇ ନିଜ ଘୋଡ଼ାରେ ବସି ବଣ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେଠାରେ ବ୍ରହ୍ମରାଷସକୁ ମନେ ମନେ ସୁମରଣା କରିବାରୁ ସେ ତପିଣୀ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା ଦଉଡ଼ି, ଠେଙ୍ଗା, ନଳୀ ଏମାନଙ୍କୁ ସୁମରଣା କରିବାରୁ ସେମାନେ ଆସିଗଲେ । ତହିଁପରେ ମନମୋହନ ବ୍ରହ୍ମରାଷସକୁ ବୋଇଲେ ତୁମ୍ଭେ ଏ ବଣ ମଝିରେ ମାୟାରେ ଗୋଟିଏ ରଖି ଅଶ୍ରମ ନିର୍ମାଣ କର । ସେ ଆଶ୍ରମଟି ଚାରିକୋଣ ଆୟତନ ହୋଇଥିବ । ତାଙ୍କ ଗୁରୁ ପାଖରେ ମେଘନାଦ ପାଚେରୀ ବୁଲିଥିବ । ଚଉପାର୍ଶ୍ବରେ

ଗୁରଗୋଟି ଲୋଲିୟା ଦୁଆର ଥିବ । ଅଶ୍ରମ ଭିତରେ ପୋଖରୀ ଏବଂ ମନୋହର ଫଳ ଫୁଲର ବଗିଚା ଥିବ । ଏହା ଶୁଣି ବ୍ରହ୍ମଗୁପ୍ତ ଉପଶୋ ସେହିପରି ଅଶ୍ରମଟିଏ ମାୟାରେ ଭିତର କରିଦେଲା । ମନମୋହନ ଦକ୍ଷିଣକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ—ଏ ବଣରେ ଯେତେ ପ୍ରକାରେ ଲାବଜରୁ ଅଛନ୍ତି, ତୁ ସେଥିରୁ ଗୋଟିଏ ନ ଲୁହ ସମସ୍ତକୁ ଏହି ଅଶ୍ରମ ଭିତରକୁ ବାନ୍ଧି ଆଣ । ସେ ଅସିଗନ୍ଧ ପରେ ଠେଙ୍ଗା ପୁରାଣରେ ଜଗି ରହୁ, ଅଭି ଉନ୍ନତାର ବନ୍ଧ କରିଦିଅ । ଏପରି ଆଦେଶ ଦେଇ ନିଜେ ଉପସ୍ଥା ବିଶେଷ ଉପସ୍ୟା କରିବାକୁ ବସିଲେ । ଦକ୍ଷିଣ ସବୁ ଲାବଜ କଳ୍ପ । ଲାବ ଅଣି ଭିତରେ ଲୁହଦେଲା । ଠେଙ୍ଗା ଦ୍ଵାର ଜଗିଲା, ବ୍ରହ୍ମଗୁପ୍ତ ଶିଷ୍ୟ ହୋଇ ସେ ମାୟାଉପସ୍ଥାପନ ସେବାରେ ରହିଲା ।

ଏଣେ ରାଜକର ବଡ଼ ଛଅ ଲାଞ୍ଜିଆକ ବଣରେ ବୁଲି ବୁଲି ଗୋଟିଏ ହେଲେ ମୃତ ପାଇଲେ ନାହିଁ କି ପଶିଟିଏ ସୁଦ୍ଧା ପାଇଲେ ନାହିଁ । ବୁଲୁ ବୁଲୁ ବେଳ ଦେଖି ହୋଇଗଲା । ପରଶେଷରେ ନିଶା ହୋଇ ଫେରିଲାବେଳକୁ ସେହି ରଖିଆଶ୍ରମର ଯାଏ ପହଞ୍ଚିଲେ । ଦେଖିଲେ ଯେ ବଣର ଯେତେ ଲାବଜରୁ ସବୁ ସେ ଭିତରେ ବୁଲୁଅଛନ୍ତି । ଏଥିରୁ କେତେଟା ମାରିନେବା ବୋଲି କାଣ୍ଡ ବିଚିତ୍ରା ପାଇଁ ଧନ୍ଦଲେ ଗୁଣ ଦେବାରୁ ବ୍ରହ୍ମଗୁପ୍ତ ଶିଷ୍ୟ ରୂପରେ ଧାନ୍ତିଆଇ ତାଙ୍କୁ ମନାକଲା । ସେମାନେ ବନଗର୍ବରେ ତାର ମନା ନ ମାନି ଜନ୍ତୁ ମାରିବାକୁ ଅଗ୍ରସର ହେବାରୁ ବ୍ରହ୍ମଗୁପ୍ତ ଗୋପରେ ଚନ୍ଦ୍ରପର ଆଖି ବୁଲାଇ ଗୋଟାକୁ ଧରି ଗୋଟାକ ଉପରେ ଛେପିଦେଲା ଯେ, ଛଅଟାଯାକ ଝଲକେ ଝଲକେ ବକ୍ରାନ୍ତି କରି ପଡ଼ି ରହିଲେ । ଦଣ୍ଡେକାଳ ଗନ୍ଧପରେ ବେତ ପାଇ ରଖିକ ପାଖକୁ ଯାଇ କରଯୋଡ଼ି ତାଙ୍କୁ କହିଲେ, ଆମ୍ଭେ ନ ଜାଣିବା ପଣରେ ଆପଣଙ୍କ ଶିଷ୍ୟ ହାତରେ ଯେଉଁ ମାଡ଼



ଶାନ୍ତି ତାହା ଜାଣି ଥିବାପାଇଁ ମନେ ପଡ଼ୁଥିବ । ଏଥିରେ ଅଧିକ  
 ଅନ୍ଧ କଥା କହିବୁ, ଅନ୍ଧା ଦୟାକର ଅମ୍ଭଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ଲେଖଣି  
 ମୁଗ ଦିଅନ୍ତୁ, ଅମ୍ଭେ ମାରିନେବୁ ନ ଦେଲେ ଅମ୍ଭର ଗୋରବ  
 ରକ୍ଷା ହେବ ନାହିଁ । ଏହା ଶୁଣି ସେ ମାୟା ତପସ୍ବୀ କହିଲେ—  
 ତୁମ୍ଭେମାନେ ଯେବେ ମୋର ଦାସ ହେଲ ବୋଲି ସ୍ୱୀକାର କରିବ  
 ତା ହେଲେ ତୁମ୍ଭ ପିତୃରେ ଚନ୍ଦ୍ର ରଖି ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ ଛ' ଗୋଟି ମୁଗ  
 ଦେବି, ନୋହିଲେ ଦିଅଯିବ ନାହିଁ । ଏହା ଶୁଣି ସେମାନେ ବିଚାର  
 କଲେ ଏ ରଖି ଅଳ୍ପ ୧୦ ରେ ଅଛନ୍ତି, ପୁଣି ମନ ହେଲେ  
 କୁଅଡ଼େ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ଚାଲିଯିବେ । ଅମ୍ଭେ ଏହାଙ୍କର ଦାସ  
 ହେଲେ ବୋଲି କିଏ କାହିଁକି ଜାଣିବ ଯେ, ଅମ୍ଭଙ୍କୁ ନିନ୍ଦା  
 ଅସିବ । ଦାସ ହେଲୁ ବୋଲି କହିଦେଇ ଚାଲି ମୁଗ ଛଅଟା  
 ମାରିନେବା । ମନେ ବିଚାର କରି ହେଉ ବୋଲି ତାଙ୍କ କଥାରେ  
 ରାଜି ହଲେ । ରଖି ଗୋଟିଏ ତମ୍ବା ଚକ ନିର୍ମାଣରେ ତତାଇ  
 ସେ ଛଅ ଜଣଙ୍କ ପିତୃରେ ଗୁପ୍ତା ଦେଇ ଶିଖ୍ୟାକୁ ବୋଇଲେ  
 ଏମାନଙ୍କୁ ଛଅଗୋଟି ମୁଗ ବାଛି ବାଛି ଦେଖାଇ ଦିଅ, ଏ ମାରି  
 ନିଅନ୍ତୁ । ବ୍ରହ୍ମରାକ୍ଷସ ତାଙ୍କ କଥା ଜାଣି ଛଅଟା ରୋଗଣା ବ୍ରତା  
 ମିଶ୍ର ତାଙ୍କୁ ଦେଖାଇଦେଲା । ସେମାନେ ସେ ଛଅଟାପାଇଁ ମାରି  
 ବହି ନେଲେ । ତହିଁପରେ ମନମୋହନ ରଖି ବେଶ ଗୁଡ଼ି  
 ବାଛିକରି ତରୁଣ ମୁଗ ଦୁଇଟା ମାରି ସେ ଅଶ୍ରମ ଭାଙ୍ଗିଦେଇ  
 ବ୍ରହ୍ମରାକ୍ଷସକୁ ବୋଇଲେ; ସେମାନେ ନ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଏ ମୁଗଦୁଇଟା  
 ସହିତ ମୋତେ ଚାହିଁନେଇ ଶୁଣୁରଙ୍କ ଦୁଆରେ ଗୁଡ଼ିଦେ । ବ୍ରହ୍ମରାକ୍ଷସ  
 ନିଜ ରୂପଧର ଘୋଡ଼ା ଅନ୍ଧ ମୁଗ ଦୁଇଟା ସହିତ ମନମୋହନଙ୍କୁ  
 ଅବାଗମାର୍ଗରେ ଉଡ଼ାଇ ନେଇ ବଡ଼ ଛଅଜଣ ନ ଯିବା ପୂର୍ବ  
 ରଜାଙ୍କ ଗଡ଼ ପାଖରେ ଗୁଡ଼ିଦେଲା । ମନମୋହନ ସେ ମୁଗ ଦୁଇଟି  
 ନେଇ ଶୁଣୁରଙ୍କୁ ଦେଲେ । ଅଭିମାନେ କୁଅଡ଼େ ଗଲେ ବୋଲି

ରଜା ପରୁରବାରୁ ସେ କହିଲେ—ଗଲବେଳରୁ ତାଙ୍କର ମୋର ଭେଟ ନାହିଁ । ଏପରି ପରୁରୁ ପରୁରୁ ବଡ଼ ଛଅଜ୍ଞାନୀ ଆସି ସେମାନେ ମାରି ଅଣିଥିବା ଛଅଗୋଟି ମୃଗ ରଜାଙ୍କୁ ଦେଲେ । ସାତ ଜ୍ଞାନୀ ଅଣିଥିବା ମାଂସରେ ସାତହାଣ୍ଡି ଡରକାଶ ରଜା ହେଲା । ପୁରୁ ପିଠାପଣା ଶୀଘ୍ର ଶେଷେଇ ରଜା ହୋଇଥିଲା । ସୁପକାରମାନେ ପାକ ନିର୍ଭୀକରି ରଜାଙ୍କୁ ଜଣାଇଲେ । ରଜା ସେ ସାତ ଜ୍ଞାନୀ ଏବଂ ଭାଇ ବନ୍ଧୁ ବରଦଙ୍କୁ ଧରି ଭୋଜନରେ ବସି ଭୋଜନ କଲବେଳେ ସାନ ଜ୍ଞାନୀ ଅଣିଥିବା ମାଂସକୁ ସମସ୍ତେ ବଡ଼ ପ୍ରଶଂସା କଲେ । ବଡ଼ ଜ୍ଞାନୀମାନେ ତ ବୁଢ଼ା ମୃଗ ମାରି ଅଣିଛନ୍ତି ସେ ମାଂସଗୁଡ଼ାକ ଦଉଡ଼ିପରି ଦାନ୍ତରେ ରେକଟିଲେ ସୁଜା ଛୁଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ତେଣୁ ତାହା କେହି ନ ଖାଇ ଛୁ ଛୁ କଲେ । ରଜା ତହିଁର କାରଣ ପରୁରବାରୁ ମନମୋହନ କହିଲେ—ସେ ଛଅଜଣଯାକ ମୋର ଗୁରୁ । ତେଣୁ ମୁଁ ଅଣିବା ମାଂସ ସଙ୍ଗେ ସେମାନେ ଅଣିବା ମାଂସ କିପରି ସମାନ ହେବ ? ଏହା ଶୁଣି ରଜା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ବୋଲିଲେ—ତୁମ୍ଭର ସେମାନେ ଗୁରୁ ବୋଲି କଣ ଚିହ୍ନ ରଖିଅଛ କି ? ମନମୋହନ ବୋଲିଲେ, ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ପିରୁରେ ଚନ୍ଦ୍ର ଚିହ୍ନ ରଖିଅଛି, ଦେଖ । ଏହା ଶୁଣି ଶନା ପ୍ରଭୃତି ଯେତେ ପରିହାସ ଲେଖି ଥିଲେ, ସେମାନେ ବଳପୂର୍ବକ ତାଙ୍କ ପିରୁରୁ ଲୁଗା ଟେକି ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ସତକୁ ସତ ସେହିଦିନ ଚନ୍ଦ୍ର ଚିହ୍ନର ଗୁଆ ଦିଆଯାଇଅଛି ଯେ ଘା ଶୁଣିନାହିଁ । ତାହା ଦେଖି କେତେ ଲେଖ ଟହ ଟହ ହସିଲେ । ଅନ୍ତ କେତେକ ତହିଁର କାରଣ ପରୁରବାରୁ ମନମୋହନ ସବୁ କଥାଯାକ ତାଙ୍କୁ କହିଗଲେ । ତାହା ଶୁଣି ମହାବ୍ରତ ରଜା କହିଲେ—ମୋର ସାନଝିଅ ଯାହା କହୁଥିଲା ତାହା ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ସତ୍ୟ । ଏ ସଂସାରରେ କେହି କାହାର

କର୍ମଭୋଗ କରୁ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ କର୍ମ ଭୋଗ କରୁଅଛନ୍ତି । ପିତା, ମାତା ଭାଇ, ଭ୍ରାତୃ ଭାଦ୍ୟାଦି ଯେ ଅନୁକର ରହିଅଛନ୍ତି, ତାହା ସବୁ ସଂସାରର ଧର୍ମ ଅଟେ । ଏହା କହି ତାଙ୍କର ତ ପୁଅ ନ ଥିଲା, ତେଣୁ ମନମୋହନକୁ ନିଜ ରାଜ୍ୟରେ ରାଜା କରାଇଲେ । ସରୋଜିନୀ ନିଜ କର୍ମବଳରେ ମନମୋହନଙ୍କୁ ପତିରୂପେ ପାଇ ପିତାଙ୍କ ରାଜ୍ୟରେ ରାଣୀ ହେଲା । ବଡ଼ ଛଅ ଭଉଣୀଯାକ ମୁହଁଟିମାନ ଶୁଖେଇ ଦେଇ ଯେ ଯାହାର ସ୍ୱାମୀ ସଙ୍ଗେ ଚାଲିଗଲେ । ମନମୋହନ ମହାରାଷ୍ଟ୍ର ଦେଶରେ ରାଜାହୋଇ ଅପଣାର ପିତା, ମାତା ଏବଂ ଭାଇ ଭଉଣୀମାନଙ୍କ କଥା ମନେ ପକାଇ ଭାବିଲେ, ଯେ ଯାହାର କର୍ମଫଳ ଭୋଗ କରୁଅଛନ୍ତି । ତେଣୁ ତାଙ୍କର ସାନଭଉଣୀକୁ ( କନକକୁ ) ଯେଉଁ ରାଜପୁତ୍ର ହରି ନେଇଥିଲେ ତାଙ୍କ ଉପରେ କିଛିହେଲେ ବିଦ୍ୱେଷ ନ କରି ନିଜ ସୁଖରେ ନିଜେ ରାଜତ୍ୱ କଲେ । ମନମୋହନଙ୍କର ସେନ୍ଦ୍ର କର୍ମ ବେଶିଟି ନିଜର ସୁଦ୍ଧା ଚିହ୍ନ ରହିଥାଉ ବୋଲି ରଖାଇ ଦେଇଅଛନ୍ତି ଯେ ତାହା ଅଦ୍ୟାବଧି ରହିଅଛି । ଆରେ ଅବୋଲକର ! ଶୁଣିଲୁ ତ କଥାର ମୂଳ । ପଥବାହୁ ପିବା ଉଠ ଚଞ୍ଚଳ ।

### କାନରମୁଖୀ କଥା

ସାମନ୍ତ ଚର୍ମବେଶ କଥା କହି ସାର ସେଠାରୁ ବାହାରିଲେ । ଅବୋଲକର ଲୁଗାପଟା ଭାର ଧରି ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଲା । ଯାଉ ଯାଉ କେତେଦୂର ପଥ ଲାଞ୍ଜିଗଲା ପରେ ପାପନାଶିନୀ ଡାହାଣରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେଠାରେ ସ୍ନାନ ପ୍ରକାର ଶେଷକରି ଶିଅପିଆ କଲେ । ଉପରବେଳା ସାମନ୍ତ ସନ୍ଧ୍ୟା ଉପାସନା କଲା ପରେ ଅଳ୍ପ କିଛି ଜଳଖିଆ କରି ମୁଗଗୁଳରେ

ବସିଅଛନ୍ତି, ସେତିକିବେଳେ ଅବୋଲକରା ବୋଲି—  
 ଗୋସେଇଁ । ଏ ଡାର୍‌ର ନାମ ପାପନାଶିନୀ ଡାର୍‌ କାହିଁକି  
 ହୋଇଅଛି । ପୃଥ୍ବୀରେ ଯେତେ ଡାର୍‌ ଅଛି, ସେ ଡାର୍‌ମାନଙ୍କରେ  
 ସ୍ଥାନ କଲେ ପାପ ଗୁଣିଯାଏ ବୋଲି ତ ଆପଣ କହୁଥିଲେ,  
 ଆଉ ଏ ଡାର୍‌ର ନାମ ପାପନାଶିନୀ ବୋଲି କାହିଁକି ହେଲା ?  
 ଏଥିର କାରଣ ମୋତେ ବୁଝାଇ ଦିଅ । ସାମନ୍ତ ବୋଲିଲେ ଏ  
 ଡାର୍‌ର ମନ୍ତ୍ରମା ବିଷୟରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରସଙ୍ଗନ ଲିଖିତାଏ ଅଛି ।  
 ତୁ ଯେବେ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ମନ କରୁଅଛି, ତାହା ହେଲେ—ପକା  
 କମ୍ବଳ ପୋତ ଛଡ଼ା, ବସ ଅବୋଲକରା ଶୁଣୁ କଥା ।  
 ପୂର୍ବକାଳରେ ଏହି ଡାର୍‌ ଅତି ଗୁପ୍ତରେ ଥିଲା । ଏହାର ଗୁପ୍ତପଟରେ  
 ବାଉଁଶ ବଣ ଘୋଟି ରହିଥିଲା ଯେ ଲୁହରେ ମାଛ ଗଳିବାକୁ  
 ବାଟ ନ ଥାଏ । କେବଳ ଏହାର ଉତ୍ତର ଦିଗରେ ଏକପଟା ମାର୍ଗ  
 ଗୋଟିଏ ଥାଏ ଯେ, ସେହି ଗାଟରେ ଲେହି ଲେହି ମୁନି ରହି  
 ପ୍ରଭୃତି ଜାଣିବା ଶୁଣିବା ଲୋକେ ସ୍ଥାନ କରାକୁ ଆସନ୍ତି ।  
 ଏଥିରେ ଯେ ଥରେ ମାତ୍ର ସ୍ଥାନ କରେ ତାକୁ ଅନାୟାସରେ  
 ସ୍ୱର୍ଗପଦ ଲଭି ହୁଏ । କେତେଦିନ ଗଲାପରେ ବିଜ୍ୟ ପବିତ୍ରରୁ  
 ହନୁମାଙ୍କଠି ପଲେ ଚରିବୁଲି ଆସୁ ଆସୁ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଆସି ଆସି  
 ଏଠାରେ ପହଞ୍ଚି ଗଲେ । ଏହା ନିକଟରେ ଅନେକ ଫଳବୃକ୍ଷ  
 ଥାଏ । ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଭୃତ ଭାବରେ ଖାଇବାକୁ ମିଳିବାରୁ ଏଠାରେ  
 ସେ ମାଙ୍କଡ଼ ପଲକ ଅନେକ କାଳ ରହିଥିଲେ । ମାଙ୍କଡ଼ମାନଙ୍କର  
 ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କଠାରୁ ସ୍ୱଭାବ, ତେଣୁ ସେମାନେ ତୁମ୍ଭକୁ ଏ ଗଛରୁ ସେ  
 ଗଛକୁ ଡେଉଁଥାନ୍ତି । ଦିନକର ସେ ମଧ୍ୟରୁ ଗୋଟିଏ ମାଝିମାଙ୍କଡ଼  
 ତେର ପଡ଼ିବ ବୋଲି ବୋଲି ଦିନକୁ ଦିନକରେ ଖସି ପଡ଼ିଲା ଯେ  
 ଏହି ଡାର୍‌ ନିକଟ ବାଉଁଶ କୁମ୍ଭରେ ପଡ଼ିଗଲା । ସେ ସମୟକୁ  
 ଗୋଟେ ବଡ଼ ବୁଢ଼ା ବାଉଁଶ ଦୁଇପାଳ ହୋଇ ରହିଥିଲା । ସେହି

ଦି' ଫାଲ୍‌ଗୁଣ ବାଉଁଶର ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମାଙ୍କଡ଼ର ବେକଟା ପଶିଗଲା  
 ଯେ ଅନ୍ଧ ବାହାରିଲା ନାହିଁ । ମାଙ୍କଡ଼ଟି ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ ଘଡ଼ିଏ  
 ଯାଏ ଛଟପଟ ହୋଇ ମରଗଲା । ତାହା ଦେଖି ଅନ୍ୟ ମାଙ୍କଡ଼  
 ସବୁ ଭୟ କରି ଏଠାରୁ ପଳାଇ ଗଲେ । ଯେଉଁ ମାଙ୍କଡ଼ଟି ମର  
 କରି କୁମ୍ଭରେ ଲୁଗିଥିଲା, ତାର ମୁଣ୍ଡଟି ମାତ୍ର ସେ ବାଉଁଶ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ  
 ଲୁଗି ରହିଲା, ବାଳା ସବାଙ୍ଗ ଶରୀର ମିଳାଇ ଖସି ପଡ଼ିଲା ।  
 ମାଂସପାକ ପଡ଼ିକର ଗନ୍ଧମ ହୋଇଗଲା । ହାଡ଼ପାକ ସେହି  
 କୁମ୍ଭମୂଳେ ପଡ଼ିଥାଏ । ଦିନକର ବଡ଼ ବର୍ଷା ହେବାରୁ ସେହି  
 ବର୍ଷା ପାଣିରେ ସେ ହାଡ଼ପାକ ଭାସି ଭାସି ଏହି ପାପନାଶିନୀ  
 ଡାଏରେ ପଡ଼ିଗଲା । ପୁଣ୍ୟ ଡାଏରେ ହେତୁ ଗୁଡ଼ିକ ପଡ଼ିଯିବାରୁ ସେ  
 ବାନରୀର ଅସ୍ଥା ପବନ ହୋଇ ଦଶର୍ଘ ଦେଶ ଶୁକ୍ରାଙ୍କର ଗୃହରେ  
 କନ୍ୟା ହୋଇ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କଲା । ସେ କନ୍ୟାର ପାଦଠାରୁ  
 ବେକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏପରି ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଗଲା ଯେ ତାକୁ ରତି  
 ପାବତୀ ଅବା ସମାନ ହେବେ । କିନ୍ତୁ ମୁହଁଟି ତାର ମାଙ୍କଡ଼  
 ମୁହଁ ହୋଇଥାଏ । ଏପରି ଅସମ୍ଭବ ଘଟଣା ଦେଖି ପିତାମାତା ତାର  
 ନାମ ବାନରମୁଣୀ ବୋଲି ଦେଇଥିଲେ । ମୁହଁକୁ ଛୁଇଁ ତାର ଅନ୍ୟ  
 ଅଙ୍ଗ ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ରଖି ହେଲେ ମଧ୍ୟ ମୋହତ  
 ହୋଇଯିବ । ତାଠାରେ ସକଳ ପ୍ରକାର ଗୁଣ ଏବଂ ସବୁ ସୁଲକ୍ଷଣ  
 ଥିବ ରହିଥିଲା । ଏ ସବୁ ଥିଲେ କଣ ହେବ, ଦେହଯାକରେ ତ  
 ମୁହଁଟି ସାର; ମୁହଁଟି ତ ମାଙ୍କଡ଼ ମୁହଁ ହୋଇଅଛି; ତେଣୁ ସେ  
 କନ୍ୟା ଲଜ୍ଜାରେ କାହାର ମୁଣ୍ଡକୁ ଚାହିଁ ନାହିଁ । ସବୁବେଳେ  
 ମୁହଁଟିକୁ ଘୋଡ଼ାଇ ରଖିଥାଏ । ମାତ୍ର ଏ ଡାଏର ପୁଣ୍ୟ ପ୍ରଭାବରୁ  
 ସେ ପୁରୁଷଙ୍କର କଥାଯାକ ଜାତିସ୍ମର ହୋଇ ଜାଣି ପାରୁଥାଏ ।  
 ପୁରୁଷ ଯେପରି ମାଙ୍କଡ଼ୀ ହୋଇଥିଲା, ଯେପରି ମଲା, ମୁଣ୍ଡ  
 ଯେଉଁଠାରେ ରହିଲା, ଗଣ୍ଡି ଭାସିଯାଇ ପାପନାଶିନୀ ଡାଏରେ

ସେପରି ପଡ଼ିଲା ତା ସବୁ ଅବିକଳ ତ କୁ ଦିଶୁଥାଏ । ସେ କଥା କାହାର ଆଗରେ ନ କହି ମନେ ମନେ ଉଦ୍ଧାରର ବାଟ ଚିନ୍ତା କରୁଥାଏ । ଏହିପରି କେତେକାଳ ବହୁଷ୍ଟ ପରେ ତାର ବିବାହ ବସୁସ ହେଲା । ଦଶାଶ୍ଟି ଦେଶ ରାଜା ତାକୁ ବିଭା କରାଇବା ପାଇଁ ବରପାତ୍ର ଖୋଜାଇଲେ । ଅନ୍ୟ ଦେଶର ରାଜପୁତ୍ରମାନେ ସେ କନ୍ୟାର ମାକଡ଼ମୁହଁ ହୋଇଥିବାର ଶୁଣି ତାକୁ ବିଭା ହେବାକୁ ରାଜି ହେଲେ ନାହିଁ ।

ଚନ୍ଦ୍ରାବତୀ ନାମରେ କାଶୀଦେଶର ସୁବରାଜ ଥିଲେ । ସେ ବଡ଼ ଧାର୍ମିକ, ଗୁଣବାନ୍, ରୂପବାନ୍, ବଳବାନ୍, ପ୍ରଜାବହୁଳ ଏବଂ ଭବିଷ୍ୟତଜ୍ଞାତା ଅଟନ୍ତି । ସେ ଦିନେ ବିଦେଶୀ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କଠାରୁ ସେହି ବାନରମୁଖୀ କନ୍ୟାର ଗୁଣାବଳୀ ଏବଂ ସୁନ୍ଦରପଣ ଶ୍ରବଣ କରି ତାଙ୍କର ପାଠଜ୍ୟୋତିଷକୁ ତା କଥା ପଚାରିଲେ । କାଶୀଧାମରେ ସକଳ ପ୍ରକାର ଉତ୍ତମ ଉତ୍ତମ ଦୂରଦର୍ଶୀ ଧଣ୍ଡିତ ସମୂହ ଥାନ୍ତି । ସେ ପଣ୍ଡିତମାନଙ୍କୁ ସଙ୍ଗେ ଧରି ପାଠ ଜ୍ୟୋତିଷ କହିଲେ— ମହାରାଜ ! ବାନରମୁଖୀ କନ୍ୟା ବଡ଼ ଭାଗ୍ୟବତୀ । ତାର ମୁହଁଟି ମାତ୍ର ମାକଡ଼ ପରି ହେଲେ କଣ ହେଲା, ଏ ପୃଥିବୀରେ ଯେତେ ସୁନ୍ଦର ସ୍ତ୍ରୀ ଅଛନ୍ତି, ତାର ଗୋଡ଼ତଳକୁ କେହି ସମାନ ନୁହନ୍ତି । ସେ କନ୍ୟାର ଯେତେ ସୁଗୁଣ ଅଛି, ସ୍ୱର୍ଗ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର ମଧ୍ୟ ସେପରି ସୁଗୁଣ ନ ଥିବ । ଜ୍ୟୋତିଷ ଶାସ୍ତ୍ର ଗଣନା କଲେ ଜଣାଯାଉଅଛି ଯେ ଅତି ସାତବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ତାର ବାନର ମୁଖ କ୍ରମେ ଉଦ୍ଧାର ଯାଇ ପୂର୍ଣ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ପରି ହୋଇଯିବ । ଏଣୁ ତୁମ୍ଭେ କିଛି ବିଚାର ନ କରି ସେ କନ୍ୟାକୁ ଶୀଘ୍ର ବିବାହ ହୁଅ । ଏହା ଶୁଣି ଚନ୍ଦ୍ରାବତୀ ଅନନ୍ଦ ମନରେ ଦଶାଶ୍ଟି ଦେଶ ରାଜାଙ୍କୁ ମାଗି ସେ କନ୍ୟାକୁ ବିଭାହେଲେ । ନାନାଦି ନିୟମରେ ବିଭାଘର ବଢ଼ିଲା, ଚଉତି ଦିନ କନ୍ୟାକୁ ଘେନି ଚନ୍ଦ୍ରାବତୀ ନିଜ ଦେଶକୁ ଚାଲିଗଲେ ।

ଶିଶୁଙ୍କୁ ପଢ଼ିବେ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ସେବାରେ ବାନରମୁଖୀ  
 ଏପରି ହେଉଛି ଯେ ତାହା କହୁଲେ ନ ସରେ । ଶିଶୁଙ୍କୁ  
 କହିଲେ ସବୁକିଛି ନଦାଏ ଏପରି ହୁଏ । ହେଉଛି ଯେ ଭାବର ମୁଖ  
 ବାନର ପରି ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେଥିପାଇଁ ତାଙ୍କ ମନର ଲବମାତ୍ର  
 ଶୋଚନା କହିଲା ନାହିଁ । କେବେ ତ କହନ୍ତି—‘ଯାହାର ମନ  
 ଯହିଁକି ଲାଗେ, ଅସୁବିଧା ହେଉଛି ସୁବିଧା ଦିଅନ୍ତୁ ।’ ସେହିପରି ମ .  
 ଯେବେ ମିଳିଗଲା ମାତ୍ର ମୁହଁ ହେଲେ କଣ ହେବ,  
 ମାକଡ଼ ମୁହଁ ହେଲେ କଣ ହେବ ଦୁହେଁ ପରସ୍ପର ସ୍ନେହରେ  
 ବୁଡ଼ି ଯାଆନ୍ତି କଟାଇଲେ । କିଛିଦିନ ଗଲା ପରେ ସେ ବାନରମୁଖୀ  
 ମଣିଷଙ୍କୁ ନିକଟରେ ଗୋଟିଏ ଧର୍ମିଆଳା ତୋଳାଇ ସେଠାରେ  
 ପ୍ରତିଦିନ କୋଡ଼ିଏ ଜଣ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କ ପାଇଁ ଉତ୍ତମ ଭୋଜନ  
 ଖଟିଦେଲେ । ଥିବା ଦୁଇଜଣ ଚପରାଣିଙ୍କୁ ସେଠାରେ ରଖାଇ ତାଙ୍କୁ  
 କହିଥାନ୍ତି ଦେଖ ଦେଖିବୁ ଯେବେ କେହି ବ୍ରାହ୍ମଣ ଅସିବେ, ସେ  
 ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କୁ ମେ ପାଖକୁ ଡାକି ଅଣିବ । ଚପରାଣି ଦୁହେଁ ଯେ ଅଳ୍ପ  
 କହି ସେଠାରେ ସବୁଦିନ ଜଗି ରହୁଥିଲେ । ଖାଇବକୁ ମିଳିବାରୁ  
 ଜାନାଦି ଦେଖି ଚାହିଦାରୁ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ପ୍ରମୋଦ ସେଠାକୁ ଅସି  
 ଭୋଜନ କରୁଥାନ୍ତେ । ଏହିପରି କେତେଦିନ ଗଲା ପରେ ଜଗନ୍ନାଥ  
 ଦେବର ଆଶ୍ରମ ଶିଖରୀ ନାମକ ପବିତ୍ର ବ୍ରାହ୍ମଣ ଜଣେ ଯାଇ  
 ସେଠାରେ ଭୋଜନ କରିବାକୁ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ । ଚପରାଣି ଦୁହେଁ  
 ତାଙ୍କୁ ଉତ୍ତମ ଭୋଜନ ଦେଇ ଶିଖରୀ ନାମକ ଡାକି ନେଲେ ।  
 ବାନରମୁଖୀ ସେ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କୁ ଶହେ ସୁବର୍ଣ୍ଣମୁଦ୍ରା ଲୋଭ ଅନେକ  
 ଦିନଯୁ ହୋଇ କହିଲେ—ଅପଣ ବଞ୍ଚିଯାଆନ୍ତୁ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ମୁଦ୍ରା  
 ନେଇ ଯୋର ଗୋଟିଏ କର୍ତ୍ତା କରାଦେବେ । ମୁଁ ସେ କର୍ତ୍ତାର  
 ଫଳ ପାଇଲ ପରେ ଅପଣଙ୍କୁ ଶୁଭକାଞ୍ଚି ଗ୍ରାମ ଯେ ତଦନୁସାରେ  
 ଧନ ପ୍ରଦାନ କରବି । ଏହା ଶୁଣି ବ୍ରାହ୍ମଣ ଗୋଇଲେ—ମୁଁ ହୁଏତ

କି କାର୍ଯ୍ୟ କରିବ କହ ? ଶୁଣି ବୋଲିଲେ, ତୁମ୍ଭେ ଏଠାରୁ ଯାଇ ପାପନାଶିନୀ ଡାହାଣରେ ପ୍ରବେଶ ହେବ । ସେ ଡାହାଣର ଉତ୍ତର ପଶ୍ଚିମ କୋଣରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ବାଉଁଶ କୁମ୍ଭ ଅଛି । ସେ କୁମ୍ଭରେ ଥିବା ଗୋଟିଏ ଧୁରୁଣା ବାଉଁଶର କାତକ ରକ୍ତରେ ଗୋଟିଏ ମାଙ୍କଡ଼ ମୁଣ୍ଡର ହାତଗୁଡ଼ିକ ଲୁଗି ରହିଅଛି । ତୁମ୍ଭେ ତାହା ନିରୂପଣ କରି ସେଠାରୁ ସେ ହାତଗୁଡ଼ିକ ଆଣି ପାପନାଶିନୀ ଜଳରେ ପକାଇ ଦେବ । ମୋର ଏତିକି ମାତ୍ର ଉପକାର କଲେ ମୁଁ ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ ଯାହା କହିଅଛି, ତାହା ଅବଶ୍ୟ ଦେବ । ବ୍ରାହ୍ମଣ ବୋଲିଲେ—ମୁଁ ହରହାରକୁ ଯିବାପାଇଁ ଆସିଥିଲି । ତୁମ୍ଭେ ଯେବେ ଏତେ ଦିନଯୁ ହୋଇ କହିଅଛ, ତା ହେଲେ ଯାଉଅଛି ଆମ ତୁମ୍ଭ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବ । ପରେ ଆଉ ଥରେ ହରହାର ଯିବାପାଇଁ ଆସିବ । ଏହା କହି ସେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ସେହିଠାରୁ ଫେରି ଆସି ବହୁତ ଦିନପରେ ଏହି ପାପନାଶିନୀ ଡାହାଣ ନିକଟରେ ମିଳିଲେ । ଏଠାରେ ବାରମ୍ବାର ନିରୀକ୍ଷଣ କରି ସେ ଦେଖିଲେ ଯେ, ଶୁଣି ଯେଉଁପରି କହିଥିଲେ ସେହିପରି ଗୋଟିଏ ବାଉଁଶର କାତକ ରକ୍ତରେ ଶୁଖିଲା ମାଙ୍କଡ଼ ମୁଣ୍ଡଟିଏ ଲୁଗିଥିଲା । ତାକୁ ବଡ଼ ଲମ୍ବା ନଳରେ କେନ୍ଦ୍ରୀକେନ୍ଦ୍ର କରି ତଳକୁ ଖସାଇ ଆଣି ପାପନାଶିନୀ ଜଳରେ ପକାଇ ଦେଲେ । ସେ ସମୟକୁ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳ ହୋଇଥିଲା । ସେ ମୁଣ୍ଡ ଜଳରେ ପଡ଼ିବା ମାତ୍ରେ ତେଣେ ବାନର-ମୁଣ୍ଡୀର ମାଙ୍କଡ଼ ମୁଁହିଁ କୁଆଡ଼େ ଉଭେଇ ଯାଇ ଅଳକଙ୍କ ପୂର୍ଣ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ପରି ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଦେଖାଇଲା । ସେ ଦୀର୍ଘଶରେ ନିଜର ମୁଖଗୋଷ୍ଠ ଦେଖି ଅନନ୍ଦ ମନରେ ଆଖିତ୍ରାଣ ହୋଇତାକୁ ଶବ୍ଦ ଶବ୍ଦ ପ୍ରଣାମ କରି ସେ କଥା କାହାକୁ କହି ନ କହି ସେ ରାତିକ ଅନ୍ଧାରରେ କଟାଇଲେ । ଅରଦିନ ସକାଳୁ ଚିତ୍ରାଙ୍ଗଦ ନୃପତି ଦେଖିଲେ ଯେ ବାନରମୁଣ୍ଡୀର ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଚନ୍ଦ୍ରମଣ୍ଡଳଠାରୁ ଅଧିକ ଅନ୍ଧାଦିତ ଦିଶୁଅଛି । ତେଣୁ ସେ ଅତି ଅନନ୍ଦ ହୋଇ



ବୋଲିଲେ—ପ୍ରିୟେ ! ତୁମ୍ଭେ କଣ ଅଜ୍ଞ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋଠାରେ  
 କପଟ କରୁଥିଲ ? ଯେବେ କପଟ ନ କରୁଥାନ୍ତୁ ତା ହେଲେ ବିନା  
 ଔଷଧରେ ତୁମ୍ଭର ଚାନ୍ଦର ମୁଖଟା ପୂର୍ଣ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ପରି କିପରି  
 ହୋଇଯାନ୍ତା ! ବାନରମୁଖୀ ବୋଲିଲେ, ନାଗ୍ନମାନଙ୍କର ପତି ଏକା  
 ଇଷ୍ଟଦେବତା । ଯେଉଁ ନାଗ୍ନ ସ୍ଥାମୀଠାରେ କପଟ କରେ, ତାଠାରୁ  
 ପାପିନୀ ହୋଇ ଏ ସଂସାରରେ ଆଉ କିଏ ଅଛି ? ବର୍ତ୍ତମାନ ମୋର  
 ବାନରମୁଖ ଯେଉଁ କାରଣରୁ ପୂର୍ଣ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ପରି ହୋଇଅଛି, ତାହା  
 ଅଜ୍ଞ ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ କହିବି ନାହିଁ । ଗୁଲ୍, ମୁଁ ଯେଉଁ ଜାତୀୟ ନାମ କହିବି  
 ସେହି ଜାତୀୟ ଯିବା । ସେଠାରେ ତୁମ୍ଭେ-ଏଥିର କାରଣ ସାକ୍ଷାତରେ  
 ଦେଖି ପାରବ । ଏହା ଶୁଣି ଚିତ୍ରାଙ୍ଗଦ ନୃପତି ସୈନ୍ୟ ସାମନ୍ତ,  
 ପାଇକ ରାଜା, ହାଜା, ଘୋଡ଼ା, ରଥୀ ପଦାତି ପ୍ରଭୃତି ଚତୁରଙ୍ଗ  
 ବଳ ସଜ୍ଜକର ଗୁରୁ ପୁରୋହିତଙ୍କ ସହିତ ପାପନାଶିନୀ ଜାତୀୟ  
 ଯିବାପାଇଁ ଅନୁକୁଳ କଲେ । ଅନ୍ତଃପୁର ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ସହିତ ରାଣୀ  
 ହାନ୍ଦୋଳାରେ ବସି ବାହାରିଲେ । ମହାସମାରୋହରେ ଥାଟ ଚଳାଇ  
 ରାଜା ରାଣୀ ଦୁହେଁ ଅସି କେତେଦିନ ପରେ ଏହି ପାପନାଶିନୀ  
 ଜାତୀୟେ ପ୍ରବେଶ ହେଲେ । ଏଠାରେ ପ୍ରବେଶ ହେଲା ପରେ  
 ଚିତ୍ରାଙ୍ଗଦକୁ ବାନରମୁଖୀ ତାଙ୍କର ପୁତ୍ର ଚରତଯାକ କହିଗଲେ ।  
 କାଶୀଶ୍ଵର ସେ ଚରତଯାକ ଶ୍ରବଣ କର ଅତି ଅଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ  
 ଏ ଜାତୀୟ ଗୁରପାଶରୁ ବାଉଁଶ ବଣଯାକ କଟାଇ ପରିସ୍କାର କର  
 ଜାତୀୟ ଗୁରପାଶରେ ଘାଟ ବନ୍ଦାଇ ଦେଲେ । ତହିଁ ପରେ ଯେଉଁ  
 ବ୍ରାହ୍ମଣ ଅସି ବାନର କପାଳକୁ ଜାତୀୟତଳରେ ପକାଇଥିଲେ, ସେହି  
 ଅଭିଭ୍ରାଣ ହୋତାଙ୍କୁ ଡକାଇ ଅଖି ତାଙ୍କଦ୍ଵାରା ଏଠାରେ ଯଜ୍ଞକର  
 ଯଜ୍ଞ ଶେଷରେ ତାଙ୍କୁ ଗୁରୁଗଣ୍ଡ ଗ୍ରାମ, ହାଜା, ଘୋଡ଼ା, ଗାଇ,  
 ଗୋରୁ, ଦାସ ଦାସୀ, ଧନରତ୍ନ, ବାଡ଼ି ବୁଡ଼ି ଏପରି ଅକଳନା  
 ସମ୍ପତ୍ତି ପୁରସ୍କାର ଦେଇ, ପାପନାଶିନୀ ଜାତୀୟେ ଏକମାସ ରହି

ତହିଁପରେ ଅତିଥି ଆଉ ଗରିବମାନଙ୍କୁ ଅଳ୍ପ ବୟସର ସନ୍ତୋଷୀ  
କରି ସୈନ୍ୟ ସାମନ୍ତ ଧରି ଗଣୀଙ୍କ ସହୃଦ ଯାଇ ନିଜ ରାଜ୍ୟ  
କାଣୀଧାମରେ ପ୍ରବେଶ ହେଲେ । ଆସେ ଅବୋଲକରା । ସେହି  
ଦିନଠାରୁ ଏ ଡାଉର ମହମା ରୁଦ୍ଧଅଡ଼େ ବିଶ୍ୟାତ ହେଲା । ଏହାର  
ନାମ ପାପନାଶିନୀ ଡାଉର ବୋଲି ସବୁଲୋକେ ଜାଣିଲେ । ଆସର  
ଅବୋଲକରା, ଶୁଣିଲା ତ କଥାର ମଞ୍ଜୁ, ପଥ ବାହୁଡ଼ିବା ଦୁଅ ସଜ ।

### ପରୁଷର ବିଶ୍ୱାସଯାତକ କଥା

ବାନରମଣୀ କଥା କହିଲା ପରେ ସାମନ୍ତ ଏବଂ ଅବୋଲକରା  
ସେହି ପାପନାଶିନୀ ଡାଉରରେ ସ୍ଥାନ କରି ସେଠାରୁ ଚଳିଗଲେ ।  
ଯାଉ ଯାଉ ଅନେକ ଦେଶ, ଗ୍ରାମ ପାରହୋଇ ମୀନକେତନପୁର  
ନାମକ ଗୋଟିଏ ପାଟଣାରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେଠାକୁ ଚଲିବେଳକୁ  
ଦିନ ଦୁଇପ୍ରହର ହେଲାଣି । ଏବେ ବାଟ ଚାଲି ଚାଲି ହାଲିଆ  
ହୋଇଥିଲେ, ତେଣୁ ଆଉ ଯାଇ ନ ପାରି ସେହି ନିକର ପ୍ରାନ୍ତ  
ଦେବାଳୟରେ ବସା ପାଡ଼ିଲେ । ଜାଗାଟି ଅତି ନିର୍ମଳ, ନିକଟରେ  
ଗୋଟିଏ ମନୋହର ପୁଷ୍କରିଣୀ ଅଛି, ତାହା ଦେଖି ସାମନ୍ତ  
ଅବୋଲକରାକୁ ବୋଇଲେ—ତୁ ଇଞ୍ଚଳ ଯାଇ ସଉଦାପତ୍ର କଣି  
ଆଣେ, ମୁଁ ସ୍ଥାନ କରି ଚାଲି ଲାଗିପଡ଼ିଛି । ଆଜି ମୋତେ ବଡ଼  
ଭୋକ ଲାଗୁଅଛି । ଏତେବେଳେ ଆଉ କିଛି ହରିଶା ନ କରି  
ଇଞ୍ଚଳ ଚାଲିଆସେ । ଏହା କହି ସେ ସ୍ଥାନ କରିବାକୁ ଗଲେ ।  
ଅବୋଲକରା ସଉଦା କଣିବାକୁ ଲେ । ବଜାରରୁ ସଉଦାପତ୍ର  
କିଣାକଣି କରି ଫେରିଆସିଲା ବେଳକୁ ମନେ ମନେ ବିଚାରିଲା;  
ଏଠାରେ କେଜାଣି କଣ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ଥିବ, ଆସେ ଟିକେ ଚାଲି  
କରି ଦେଖେ । ଏମନ୍ତ ବିଚାର କରି ଚାଲି ଚାଲି ଦେଖିଲା ଯେ  
ସାଧାରଣ ଜାଗାରେ ଗୋଟିଏ ପଥର ଭର ଅଛି, ସେହି ଭରର

ବାରଦାରେ ଖୋଟିଏ ପୁରୁଷର ଛବି ଲେଖା ପାରିଅଛି । ତାର  
 ଅଗରେ ଖୋଟିଏ ଦିବ୍ୟସ୍ବରୂପ ସ୍ତ୍ରୀର ଛବି ଲେଖା ହୋଇଅଛି ।  
 ସେହି ଦୁହେଁଙ୍କ ମଧ୍ୟସ୍ଥାନରେ “ପୁରୁଷଜାତ ଚତୁଃଶିଖାସୀ, ଏହାଙ୍କୁ  
 କେହି ବିଶ୍ବାସ କର ନାହିଁ” ବୋଲି ଗୁରୁ ପାଞ୍ଚ ଭାଷାର  
 ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖା ହୋଇ ଗୁରୁପାଖରେ ଲୁହାବାଡ଼ି ରଖା  
 ହୋଇଅଛି । ତାହା ଦେଖି ଅବୋଲକବର ସେ ସ୍ଥାନରେ ଥିବା  
 ଲୋକଙ୍କୁ ତହିଁର କାରଣ ପଚାରିଲେ । ମେମାନେ ଏପରି କହିଲେ  
 ହେଇଅଛି, ତାହା କେହି କିଛି କହି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ତେଣୁ  
 ଅବୋଲକବର ମୁହଁଟି ଶୁଣାଇ ଦେଇ ସେଠାରୁ ଫେରିଲେ । ସାମନ୍ତ  
 ତାର ମୁହଁକୁ ଦେଖି ଜାଣିଲେ ଯେ, ଅଜି କୁଠେଇ କଣ  
 ଦେଖିଲଣି । ଏ ପୁରୁଷାଙ୍କର ପୁଅକୁ ସଙ୍ଗରେ ଆଣି ବଡ଼  
 ହଇରାଣ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ସେ ଏପରି ଚିନ୍ତାରେ ଚିନ୍ତାରେ  
 ଅବୋଲକବର ଗୋଇଲ—ଗୋପାଳ, ଆଜି ଚିନ୍ତାରେ କଣ  
 ହେବ ? କହିବ ତ କୁହ, ନୋହିଲେ ମୋ ବଟ ମୋର, ତୁମ  
 ବଟ ତୁମର । ସାମନ୍ତ ଭିତରେ ଭିତରେ ଗତିପାଇ ପଦାକୁ ହସିଲା  
 ପରି ହୋଇ ଗୋଇଲେ—କିରେ କଣ ଦେଖିଲ କି ? ଅବୋଲକବର  
 ଗୋଇଲା, ଏହି ସହର ନିକଟ ଧର୍ମଶାଳାର କନ୍ଦୁରେ ଖୋଟିଏ  
 ପୁରୁଷ ଏବଂ ଖୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀର ଛବି ଅଙ୍କିତ ହୋଇ ସେ ଦୁହେଁଙ୍କ  
 ମଧ୍ୟରେ ପୁରୁଷ ଜାତି ଅବିଶ୍ବାସୀ ବୋଲି କାହିଁକି ଲେଖା  
 ହୋଇଅଛି । ତହିଁର ମୂଳ କାରଣ ମୋତେ କହିଦିଅ । ସାମନ୍ତ  
 ବୋଲିଲେ—ସେ ତ ବଡ଼ ଅଜ୍ଞାନ କଥା, କହିବକୁ ଅନେକ  
 ସମୟ ଲାଗିବ । ଅଜି ଆଜି ଭୋକିଲାରେ କହି ପାରିବି ନାହିଁ ।  
 ରକ୍ତା ସରୁ, ଖାଇ ପାରିଲେ କହିବି । ଏହା କହି ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ  
 ମୁଁ ଚାଲିଲି । ଖିଅପିଅ ସରିଲା ସାମନ୍ତ ବୋଲିଲେ—ପଦା  
 କମ୍ବଳ ପୋତି ଛଇ, ବସ ଅବୋଲକବର ଶୁଣୁ କଥା । ପୁରୁ

କାଳରେ ପଣ୍ଡାଦା ନାମରେ ଜଣେ ରଞ୍ଜି ଥିଲେ । ସେ ନାମିକ-  
 ହ୍ୟମ୍ବକ ଡାର୍ଥରେ ବସି ତପ କଲେ । ତାଙ୍କର ସେ ତପସ୍ୟା  
 ପ୍ରଭାବରେ ପବନ ସ୍ଥକିତ ହୋଇଗଲା, ଅଗ୍ନି ଜଳିଲା ନାହିଁ, ଭୂମି  
 କମିଲା, ନୀରନ୍ତର ଅକାଶରୁ ଉଲ୍‌କାପାତ ହେଲା । ତାହା ଦେଖି  
 ଦେବଗଣ ଯାଇ ଇନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ସେ କଥା କହିଲେ । ଇନ୍ଦ୍ର ଭୟ ପାଇ  
 ତାଙ୍କ ତପସ୍ୟା ବନ୍ଦ କରିବା ସକାଶେ ଜାଳପତା ନାମକ ଅପ୍ସରାକୁ  
 ଡକାଇ କହିଲେ, “ତୁ ସତ୍ତ୍ୱର ମର୍ତ୍ତ୍ୟସୁରକୁ ଯାଇ ପଣ୍ଡାଦା ରଞ୍ଜିର  
 ତପସ୍ୟା ନଷ୍ଟ କର ।” ଇନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଅଜ୍ଞାରେ ସେ ଅପ୍ସରା ସ୍ୱର୍ଗରୁ  
 ଆସି ସେହି ପଣ୍ଡାଦା ରଞ୍ଜିଙ୍କର ତପସ୍ଥାନରେ କୁଟୀର ନିର୍ମାଣ କରି  
 ତାଙ୍କ ଛୁଦ୍ର ଜଗି ରହିଲା । ଦଇବ ଯୋଗରୁ ଦିନେ ସେ ରଞ୍ଜିଙ୍କର  
 ଦୃଷ୍ଟି ସେହି ଅପ୍ସରା ଉପରେ ପଡ଼ିଲା । ତାର ଅତୁଳ ନବଯୌବନ-  
 ଏବଂ ମନୋହର ରୂପ ଦେଖି ସେ ରଞ୍ଜି ଅପୈର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ତାକୁ  
 କହିଲେ—ତୁମ୍ଭର ଘର କେଉଁଠାରେ, ତୁମ୍ଭେ କାହାର ଝିଅ, ନାମ  
 କଣ ? କାହିଁକି ଏଠାରେ ଏକା ହୋଇ ରହିଅଛ ? ଅପ୍ସରା  
 ବୋଲିଲା—ମୋହର ନାମ ଜାଳପତା, ମୁଁ ସ୍ୱର୍ଗର ଅପ୍ସରା ଅଟେ ।  
 ଏହି ଡାର୍ଥରେ ସ୍ନାନ କରିବାକୁ ଆସିଥିଲି । ଏ ସ୍ଥାନକୁ ଅତି  
 ମନୋହର ଦେଖି ଏଠାରେ କେତେଦିନ ପାଇଁ ରହିଅଛି । ରଞ୍ଜି  
 ବୋଲିଲା—ତୁ ଯେବେ ସ୍ୱର୍ଗର ଅପ୍ସରା, ତା ହେଲେ ଭଲ  
 ହେଲା—ମୋ ସହିତ ବିହାର କରି ମୋର କାମକେଦନା ଛାଡ଼ି ଯି-  
 ଦିଅ । ଏହା ଶୁଣି ଅପ୍ସରା ମୁଖକୁ ହସାଦେଇ କହିଲା—ତୁମ୍ଭେ  
 ପରା ବୁଝୁଛୁ । ପୁଣି ତ ଉଦ୍‌ବେଗ ହୋଇ ତପ କରୁଅଛ,  
 ଏପରି ଅନାଦି କଥା କାହିଁକି କହିଲ ? ରଞ୍ଜି ବୋଲିଲା—  
 ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ତବଦାସ୍ତେ ପ୍ରଭାତ ପୁରୁଷସ୍ତ୍ରୀବ ଦେବେନ୍ଦ୍ରପୁଣ୍ୟାଣାଂ,  
 ଇନ୍ଦ୍ରାଂ ତାବଦ୍ ବିଷୋଧତ୍ୱେ ବିନୟମସି ସଦାଲମ୍ବତେ ତାବଦେବ ।  
 ଭୁଗୁପାକୃଷ୍ଣମୁକ୍ତଃ ଶ୍ରବଣପଥଗତା ନୀଳପୟାଶୀ ଏତେ ।

ଯାବତ୍ତୀଳାବତୀନାଂ ନଚ ହୃଦି ଧୂନିମ୍ ଦୃଷ୍ଟିବାଣୀଃ ପଡନ୍ତି । ସେତେ  
 କାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନାରାୟଣଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟିକଣ ଦୃଢ଼ସ୍ୱରେ ପଡ଼ି ନାହିଁ  
 ସେତେକାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପୁରୁଷମାନେ ଜପତପ କରି ସାଧୁ ମାର୍ଗରେ  
 ଥିବେ । ବିଳାସିନୀ ନାରାୟଣଙ୍କର ଭୁଲତା ଧନ୍ୱରୁ ବାହାର  
 ହୋଇ କଟାକ୍ଷ ବାଣ ପଡ଼ିବା ମନ୍ଦେ ତାହା ସବୁ କୁଅଡ଼େ  
 ଗୁଡ଼ି ପଳାଇବ । ଏଣୁ ତୁ ମୋତେ ଅତି କଷ୍ଟ ନ କହି ଶୀଘ୍ର  
 ସୁରତି ଦାନକର ମୋର ଜୀବନ ରକ୍ଷା କର । ଏହା ଶୁଣି ସେ  
 ଅପ୍ସରା ତାର ମନୋରଥ ସିଦ୍ଧ ହେଲା ବୋଲି ବିରୁର ସେହି  
 ରକ୍ଷିକ କଥାରେ ରାଜି ହେଲା । ରକ୍ଷି ସେହି ଦିନଠାରୁ ଜପତପ  
 ଗୁଡ଼ି ସେହି ଅପ୍ସରା ସଙ୍ଗେ ମାଡ଼ିଲେ । ଅଠ ନଅମାସ ଗଲା ପରେ  
 ରକ୍ଷି ବହୁତ ନିନ୍ଦାକର ସେ ଅପ୍ସରାକୁ ଗୁଡ଼ି ପୁଣି ତପ କରିବାକୁ  
 ହିମାଳୟକୁ ଚାଲିଗଲେ । ଅପ୍ସରା ସେ ରକ୍ଷିଙ୍କ ଔଷଧରେ ଗର୍ଭବତୀ  
 ହୋଇଥିଲା । ସେ ଗୋଟିଏ କନ୍ୟା ଜନ୍ମକରି ସେ କନ୍ୟାଟିକୁ  
 କାଠ ମଞ୍ଜୁଷାରେ ପ୍ରସାରି ଗୋଦାବରୀ ନଦୀରେ ଭସାଇ ଦେଇ  
 ସ୍ୱର୍ଗକୁ ଚାଲିଗଲା । ସେ କାଠ ମଞ୍ଜୁଷାଟି ନଦୀସ୍ରୋତରେ ଭାସିଯିବ  
 ଲବଣ ସମୁଦ୍ରରେ ପଡ଼ି ଭାସୁଥାଏ । ଏଣେ ଏହି ଦେଶରେ ଅଦକତ  
 ନାମକ ଜଣେ ସୌଦାଗର ବୋଇତରେ ମାଲମତୀ ବୋହେଇ  
 କରି ହୀପାନ୍ତରକୁ ଯାଉଥିଲା । ସେହି ସୌଦାଗରର ଯୋଡ଼ିଏ  
 ପୁଅ ଥାନ୍ତି । ହିଅଟିଏ ନ ଥିବାରୁ ସେ ସବୁବେଳେ ହିଅଟିଏ ପାଇଁ  
 ଇଶ୍ୱରଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥାଏ । ଦରବରେ ସେ କାଠ ମଞ୍ଜୁଷାଟି  
 ସମୁଦ୍ର କଳରେ ଭାସି ଭାସି ଯାଇ ତାର ବୋଇତ ଆଗରେ  
 ଦେଖାଗଲା । ଏ କଣ ଭାସୁଅଛି ବୋଲି ସୌଦାଗର ମାହିମାନଙ୍କୁ  
 କହି ଜାଲଦ୍ୱାରା ସେହି ମଞ୍ଜୁଷାଟିକୁ ଗୁଣିନେଇ ଫିଟାଇ ଦେଖିଲା  
 ବେଳକୁ ତହିଁରେ ଗୋଟିଏ ଅପ୍ସରା ସୁନ୍ଦରୀ କନ୍ୟା ଅଛି । ତାକୁ  
 ଦେଖି ମନେ ମନେ ବିରୁରଙ୍କ, ମୁଁ କନ୍ୟାଟିଏ ପାଇଁ ସବୁବେଳେ

ଶିଶୁର ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥିବାରୁ ପ୍ରଭୁ ଯୁକ୍ତେ ମେ ଡେ ଏ କନ୍ୟାଟି  
 ଦେଇଅଛନ୍ତି । ତା ନୋହୁଲେ ମହାସମୁଦ୍ର ମଧ୍ୟରେ ଏ କହୁଁ  
 ମିଳନ୍ତା ? ଅଥବା କେହି ପେଟେ ବସାଇ ଦେଇଥାନ୍ତା ? ଦେଖ  
 ଏ ଦଶ ପଦର ଦାନର ପିଲା ଅହାର ନ ଖାଇ କିପରି ଚାଲୁଥାନ୍ତା ?  
 ଏଣୁ ଶିଶୁର ନିଶ୍ଚୟ ଦୟାକର ଦେଇ ଅଛନ୍ତି । ଏମନ୍ତ ବରୁଣ  
 କର ସେ କନ୍ୟାକୁ ଅତି ଯତ୍ନରେ ପାଳିଲା । କେତେ ଦିନପରେ  
 ତାର କାରବାର ଓ ବଣିଜ ଦ୍ଵୀପାନ୍ତର ର ସବୁବାରୁ ଅନେକ ଧନ  
 ଲାଭକରି ଦେଶକୁ ବାହୁଡ଼ିଲା । ଘରକୁ ଆସି ସାଧାରଣୀକ ସେ  
 ଅପୂର୍ବ ସୁଦୃଶ କନ୍ୟାଟି ଦେଇ ସୌଦାଗର କହୁଲା—ଏ ପିଲାଟିକୁ  
 ମୁଁ ସମୁଦ୍ର ଭିତରୁ ପାଇଲି । ଅମ୍ଭର ହିଁଅ ନ ଥିବାରୁ ଶିଶୁର ଦୟା  
 କର ଏ ପଦାର୍ଥ ଅମ୍ଭକୁ ଦେଇ ଅଛନ୍ତି । ତୁ ଏହାକୁ ଜନ୍ମକଲ  
 ହିଁଅଠାରୁ ଅଧିକରେ ମାଳିନ୍ତୁ । ଏହା ଯୋଗରେ ଅମ୍ଭର  
 ସାତପୁରୁଷ ଉଦ୍ଧାର ହେବେ । ଏହା କହି ତା କୋଳରେ  
 ସେ କନ୍ୟାକୁ ସମର୍ପଣ କଲା । ସେ କନ୍ୟାର ନେତ୍ରବାନ୍ତ  
 ବିଜୁଳି ପରି ହେଉଥିବା ଥିବାରୁ ତାର ନାମ ସୀତାମିତା ବେଲି  
 ଦେଇ ଥିଲା । ଶୁକ୍ଳାସରେ ଚନ୍ଦ୍ରକଳା ଚଢ଼ିଲା ପରି ସେ କନ୍ୟା  
 ଦିନକୁ ଦିନ ବଢ଼ିଲା । ସଂସାରରେ ପେଟେ ସୁଗୁଣ ଥିବା ତାହା  
 ସବୁ ତାଠାରେ ପୂରି ରହିଥାଏ । କ୍ରମେ କ୍ରମେ ସେ ପିଲାକୁ ଦଶ  
 ବାଦଶି ହୋଇ ଯିବାରୁ ସେ ନିଜର କହୁନ ଗୁଣରେ ସର  
 ପଡ଼ିଣା, ଗନ୍ଧ, ମିଠ ଏବଂ ସରି ସଙ୍ଗାତୁଣୀମାନଙ୍କର ମନକୁ  
 ମୋହନ କେଲା । ସେ କନ୍ୟାର ରୂପ ଓ ଗୁଣ ଦେଖି ସବୁଲୋକ  
 ତାକୁ ପ୍ରଶଂସା କରୁଥାନ୍ତି । କେତେ ଦିନ ପରେ ସେ ସୁବତ୍ତା  
 ହେତାରୁ ତାକୁ ବିଭା ଦେବାପାଇଁ ସୌଦାଗର ଗୁଡ଼ିଆରେ ବରପାତ୍ର  
 ଖୋଜାଇଲା । ନାନା ଦେଶରୁ ଅନେକ ସୌଦାଗର ପ୍ରାୟ ଆସି  
 ତାକୁ ବିଭା ଦେବାପାଇଁ ମାଗୁଥାନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ଅଦିକ୍ତ ସୌଦାଗର

ସେ ବନ୍ଧାବ ଅନୁରୂପ ବର ନ ଦେଖିବାରୁ ତାହାକୁ ହେଲେ  
 ଦେଉ ନ ଥାଏ । ଏହୁପରି ବର୍ଷେ ଖଣ୍ଡେ ଚାଲିଯିବାରୁ ତନେ  
 ସାଧବ ଶୀ ସୌଦାଗରକୁ ଚାହୁଁଲେ—ହେଁ ତନୁବର୍ଷ ହେଲେ ସୁବର୍ଣ୍ଣ  
 ହୋଇ ଘରେ ରହିଲେ । ତୁମ୍ଭେ ତ ଜାଣିଲେ ମଧ୍ୟ କାହିଁକି ବସି  
 ରହିଅଛ ? ଲୋକେ ତ କହନ୍ତି, ହେଁସ ଘିଅ ସାଇତ ରଖି ନାହିଁ;  
 ରହିଲେ ତହିଁରୁ ଦୁବିଷନା ଧାଡ଼ା ଯେ । ଏଣୁ ଶୀଘ୍ର ହେଁକୁ ବସି  
 ଦେବପାଇଁ ବର ଖୋଜି ଆଣ । ଏହା ଶୁଣି ଅଦିକାର ବଡ଼  
 ଉଦ୍‌ବେଗ ହୋଇ ବରପାତ୍ର ଖୋଜାଇଲେ । ଦେବର ଘଟଣା  
 ଦେଖି ଯେ, ଦେଶଠାରୁ ପଥର ଦାନ ତାଟ ଦୁଇରେ ମଦନଗଜ  
 ନାମକ ଅଳ୍ପ ଜଣେ ଧନୀ ସୌଦାଗର ଥାଏ ଯେ, ତାକୁ ମମସ୍ତେ  
 ଜାଣନ୍ତି । ପ୍ରତି ମାସରେ ତାର ନୋକର ଚାଲିଥାଏ । ଘରର  
 ଅଳଙ୍କାର ମନ, ତାହାଠାରେ ଘୁରୁ ଗାଳା ପ୍ରଭୃତି ପାଣିଦ୍ରବ୍ୟ ଯେତେ  
 ଥାଏ ରଜାଘର ନ ଥିବ । ତାର ପୁଅବୋଲି ଗୋଟିଏ । ହେଁସ  
 ହେଁସିୟା, ଭଲଭାଗୀ ଗୋଲବାର ଶେଷ୍ଟ ଅଂଦା ନାହିଁ ।  
 ପୁଅଟିର ନାମ ବିଦ୍ୟାଧର । ସେ ଗୋଟିଏ ମାସର ଗୋଟିଏ ପୁଅ  
 ହେବାରୁ ତାକୁ ବଡ଼ ଗହ୍ୱରାଦଳ କରି ଦେଇ ଥାନ୍ତି । ପିଠ ତ  
 ଲେଖିଅଛୁ—“ଲଳନେ ବହୁ ବା ଦେଷ . ନାତନେ ଦେବବା  
 ଗୁଣାଃ । ତସ୍ମାତ୍ ସୁପୁତ୍ର ସିଷ୍ୟଃ ତାତ୍ରସ୍ତୁତୁ ଲଳସ୍ତୁତୁ ।  
 ଲଳନାରେ ଦେଉ ଦେଷ, ତାତ୍ରନାରେ ଦେଉ ଗୁଣ ଅଛୁ ।  
 ଏଣୁ ପୁତ୍ର ଦେଉ ବା ସିଷ୍ୟ ଦେଉ ତାହାକୁ ତତ୍ରତ କରୁଥିବ  
 ସିନା ଲଳନ କରିବ ନାହିଁ । ମଦନଗଜ ସୌଦାଗରର ଗୋଟିଏ  
 ପୁଅ ବୋଲି ତାକୁ ଅତି ଲଳନ କରିବାରୁ ପୁଅଟି କ୍ରମେ କ୍ରମେ  
 ଅକର୍ମୀ ହୋଇ ବେଶ୍ୟାସଙ୍ଗ, କୁଆଖିଲ ପ୍ରଭୃତି ବ୍ୟସନରେ ମାଡ଼  
 ଘରେ ଥିବା ଧନପାତ୍ର ଯିଏ ବେବକୁ ଲଗିଲେ । ବାପ ବୁଢ଼ା  
 ହୋଇ ଅଳ୍ପ ଉପର୍ଜନ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ପୁଅ ଅନ୍ୟାୟରେ

ବ୍ୟସ୍ତ କରୁ କରୁ ଧନ ଶେଷହୋଇ ଘରଟି ଭିତର ପୋଲା ହୋଇଗଲା । ବାପର ଅଜଣାରେ ଅନ୍ୟ ମହାଜନମାନଙ୍କଠାରୁ ପୁଅ ତାର ଦଶ ପନ୍ଦର ହଜାର ଟଙ୍କା ଧାରଣାଏ । ମାତ୍ର ଲେକେ ଜାଣିବାକୁ ବଡ଼ ଧନୀର ବୋଲି ପଦାକୁ ନାମଟା ମାତ୍ର ଥାଏ ସିନା, ଭିତରେ ହାତୀ ଶାଢ଼ୀ କରଥ ପରି ପମ୍ପା ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ଏହି ସମୟରେ ବୁଢ଼ା ମରିଗଲା । ପୁଅକୁ ମହାଜନମାନେ ଛୁଇଁବାରୁ ସେ ଘର ଛାଡ଼ି ଲୁଚିକରି ବିଦେଶକୁ ଯାଇଗଲା । ଯାଉ ଯାଉ ଦଇବରେ ଏହି ଦେଶକୁ ଆସି ଅଦିକନ୍ଦ ସୌଦାଗର ଦୁଆରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ଅଦିକନ୍ଦ ସୌଦାଗର ତାର ବାପକୁ ତା' ଭଲରୂପେ ଜାଣେ, ସେ ତାର ପୁତ୍ରବୋଲି ପରିଚୟ ଦେବାରୁ ତାକୁ ବଡ଼ ଆଦର କରି ରଖିଲା । ସେ ଆଉ ଜାଣେ ନାହିଁ ଯେ ଏଭଳି ବ୍ୟସନରେ ପଡ଼ି ଧନ ଦବ୍ୟ ସବୁ ହରାଇ ଦେଇଛି ବୋଲି । ପୁଣି ଜାଣିଥିବା ପ୍ରକାରେ ଏ ବଡ଼ ଧନୀ ସୌଦାଗର ପୁଅବୋଲି ତାକୁ ନିଜର ହିଁଅକୁ ବିଭାଜନ କରିବା ପାଇଁ ନିଷ୍ପତ୍ତ କରିଲା । ଲେକେ ତ କହନ୍ତି—ଯିଏ ଯାହାର ହାଣ୍ଡିରେ ଗୁରୁଳ ପକାଇଥିବ ସେ ତାହା ଘ କୁ ଯିବ । ଅଦିକନ୍ଦ ମଧ୍ୟ କହନ୍ତି—ବାପ ମାଆ ଅଛ, ପ୍ରଜାପତି ସମ୍ବନ୍ଧ । ଶାସ୍ତ୍ର ଲେଖିଅଛି—ପୁତ୍ରଜନ୍ମନି ଯା ବିଦ୍ୟା ପୁତ୍ରଜନ୍ମନି ଯଜ୍ଞନଂ । ପୁତ୍ରଜନ୍ମନି ଯା କନ୍ୟା ଅଗ୍ରେ ଧାବତ ଧାବତ । ପୁତ୍ରଜନ୍ମରେ ବିଦ୍ୟା, ଯେଉଁ ଧନ, ଯେଉଁ କନ୍ୟା ଅର୍ଜିଥିବ ସେ ତାହାର ଆଗର ଆଗେ ଧାରିଥିବ । ଅଦିକନ୍ଦ ସୌଦାଗର ସୌଦାଗ୍ରୀ କନ୍ୟାକୁ ପାଇ କେତେ ଯତ୍ନରେ ପ୍ରାଣରୁ ଅଧିକ କରି ପାଳିଥିଲା । କେତେ କେତେ ଧନୀ ସୌଦାଗର ପୁଅ ସେ କନ୍ୟାକୁ ବିଭାଜନ କରିବା ପାଇଁ ଅସିଥିଲେ ଯେ ମନ ନ ମାନିବାରୁ ବଡ଼ ଧନୀର ଦେବା ବୋଲି ରଖିଥିଲା । ଏତେ ଶୋକଲେ କଣ ହେବ ପରିଶେଷକୁ ଦରକ ଘଟଣାରେ ପଡ଼ି ସେହି ମଦନରାଜ



ସୌଦାଗରର ପୁଅ ବିଦ୍ୟାଧରକୁ ବଡ଼ ଧନୀଘର ପୁଅ ବୋଲି ଜାଣି ବଞ୍ଚା କରାଇଦେଲା । ସେ ସମୟକୁ ବିଦ୍ୟାଧର ତ ଜୁଆଖେଳ ଏବଂ ବେଶ୍ୟା ସଂସର୍ଗରେ ପଡ଼ି ଧନହ୍ରାସ୍ୟ ଯାକ ହରାଇ ଦେଇ ମହାଜନ ପରିଶୋଧ କରି ନ ପାରିବାରୁ ଘରଦ୍ଵାର ଛାଡ଼ି ଛାଡ଼ି ଗଲେ ପରି ବୁଲୁଥିଲା । ସେ ସୌଦାମିନୀ କନ୍ୟାକୁ ମାଇ ଶୁଣୁର ଘରେ ଦିନାକେତେ ରହି ଭାରି ମଜାରେ ସମୟ କଟାଇଲା । କ୍ଲାରିଟେ ଶୁଣୁରଘରେ କେତେଦିନ ବା ରହିବ । ଦୁଇ ତିନିମାସ ଗଲା ପରେ ଦେଶକୁ ଯିବ ବୋଲି କହିବାରୁ ତାର ଶୁଣୁର ଅଦିକନ୍ଦ ସୌଦାଗର ଝିଅକୁ ଅଳ୍ପ ଅଳଙ୍କାରରେ ମଣ୍ଡିତ କରି ଅନେକ ଧନ ଯତ୍ନରୁ ଦେବାପାଇଁ ଯୋଗାଡ଼ କଲା । ତାହା ଦେଖି ବିଦ୍ୟାଧର କହିଲା—

କଂସା ପିତୃଳ ପେଡ଼ି ପୁଟିକା ଏଥିରୁ ଗୁଡ଼େ ସମ୍ଭାର ଦେବାକୁ ଯୋଗାଡ଼ କରୁଅଛ ଯେ, ମୁଁ ଏ ଗୁଡ଼ାକ ନେଇ ପାରିବି ନାହିଁ । ମୋର ଘର ବହୁତ ଦୂର, ତେଣୁ ଏ ସବୁ ଜିନିଷ ନେବାକୁ ବଡ଼ ଅଡ଼ୁଆ ହେବ । ଯାହା ଦେବାକୁ ଅଛି ଟଙ୍କା ସୁନା ଅକାରେ ମୋତେ ଦେଇ ଦିଅ । ମୁଁ ସେଠାରେ ଜିନିଷ ପତ୍ର ଖରିଦ କରି ତୁମ୍ଭେ ଦେଇଅଛ ବୋଲି ଲେକକ୍ତ ଦେଖାଇ ଦେବି । ଏହା ଶୁଣି ଅଦିକନ୍ଦ ସୌଦାଗର ସତ ବିଚାର ତାକୁ ନଗଦ ଦୁଇହଜାର ଟଙ୍କା ଦେଲା । ଝିଅକୁ ଅନେକ ଅଳଙ୍କାର ପିନ୍ଧାଇ ସେ ଦୁହେଁକୁ ବିଦାକରି ଦେଲା । ବିଦ୍ୟାଧର ସେ ଟଙ୍କା ଆଉ କନ୍ୟା ନେଇ ଗୁଲିଗଲା । ଯାଉ ଯାଉ ଦୁଇ ତିନି ଦିନର ବାଟ ଗଲାପରେ ଗୋଟିଏ ବଣ ବାଟ ପଡ଼ିଲା । ସେଠାରେ ବିଦ୍ୟାଧର ସୌଦାମିନୀଙ୍କ ଗୁଞ୍ଜି କହିଲା—ପ୍ରିୟେ, ଦେଖିଛ ତ ଏ ବଣବାଟ କିପରି ଦୁର୍ଗମ, ତୁମେ ଅଳଙ୍କାର ଗୁଡ଼ାକ ପିନ୍ଧିଥିବା ଦେଖିଲେ ଗୁର ଶଶ୍ଵମାନେ ଛଡ଼ାଇ ନେବେ; ତେଣୁ ସବୁ ଅଳଙ୍କାରଯାକ ଦେହରୁ କାଢ଼ି ମୋତେ ଦେଇ ପକାଅ । ମୁଁ ବୁଝୁଳା ଭିତରେ ବାନ୍ଧି ରଖିଥିବି, ତୁମ୍ଭେ

ଘରକୁ ଘରେ ପିନ୍ଧିବ । ଏହା ଶୁଣି ସେ କନ୍ୟା ସତ ବିଗ୍ରହ  
 ଦେହରୁ ସବୁ ଅଳଙ୍କାରଯାକ କାଢ଼ି ତାକୁ ଦେଇ ପକାଇଲା ।  
 ତହିଁପରେ ବିଦ୍ୟାଧର ମନେ ମନେ ପାଶୁଲା, ମୁଁ ମହାକଳମାୟାର  
 ଅନେକ ଟଙ୍କା ଧାରଅଛି । ସେମାନେ ଦେଖିଲାମାତ୍ରେ ମୋର  
 ନାନା ହଲପଟା କରବେ । ଏ ମାଇପୀଟାକୁ ନେଇଥିବି ବୋଲଲେ  
 ନିଶ୍ଚୟ ଘରକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତେଣୁ ଏହି କଣିଭାବେ ଏହାକୁ  
 କୁଅକୁ ପେଲିଦେଇ ମୋ ବାଟେ ମୁଁ ଗୁଲିଗଲା ନଗଦ ଦୁଇ-  
 ହଜର ଟଙ୍କା ଅଛି, ଏମନ୍ତ ଅଳଙ୍କାର ଯକ ବିକିଲେ ଅଦ୍ଭୁତ  
 ପାଞ୍ଚବଜାର ଟଙ୍କା ପାଇବି । ଏଥର ଖବ ମଞ୍ଜୁରେ କାଳ  
 କଟାଇବି । ଏମନ୍ତ ବିଗ୍ରହ କରି ଅଗର ବେଟିଏ କୁଅ ଦେଖି  
 ସୌଦାମିନୀକି ବେଇଲା, ପ୍ରିୟେ ! ଦେଖିଲ ଏ କୁଅଟି କେଡ଼େ  
 ସୁନ୍ଦର ପଥର ଚକା ହେଇଅଛି । ତାହା ଶୁଣି ସୌଦାମିନୀ କି  
 ଅସ୍ତୁର୍ଣ୍ଣ କୁଅ ହୋଇଥିବ ବୋଲି ଗୁରୁ ନେଲବେଳକୁ ତାକୁ  
 ପଛମାଡ଼ି ମକେ ମର ପେଲିନେଲା ଯେ ସେ କୁଅଭିତଳେ ଭୃଷ୍ଟକନା  
 ପଡ଼ିଲା । ମାତ୍ର ଖରାଦିନ ଦେହୁ ସେ କୁଅର ବେଶି ମାଣି ନ  
 ଥିଲା, ଅଣ୍ଟା ଏ ମାଣି ମାତ୍ର ଥିଲା । ସୌଦାମିନୀ ତହିଁର ପଡ଼ିଲା-  
 ବେଳେ ତାର କିଛିହେଲେ ଅଦାନ ହୋଇ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରାଣ  
 ବିକଳର ମେଲେ କହିନାଅ ବେଲି ଡେଇଁ କରୁଥାଲା । ଯେଉଁ  
 ଲୋକ ଘର ପେଡ଼ି ଦେଇଥାଏ ସେ କଣ ଅଳ୍ପ ଥର ରୁଆବାଉଁଶ  
 ଦିଏ କି ? ବିଦ୍ୟାଧର ତା ଲାକ ଅବା କହିବି ଶୁଣିବ । ଧନ  
 ବୁଝୁଳାକ ଧରି ତା ବାଟେ ଗୁଲିଗଲା । ସୌଦାମିନୀ ସକଳ  
 କୁଅର ପଡ଼ିଲା ଯେ-ବେଳେ ତନିପ୍ରହର ହେଲା ସେଠାକୁ କେହି  
 ହେଲେ ମାଣି ନେବାପାଇଁ ଆସିନାହାନ୍ତି । ତନିପ୍ରହର ଗଡ଼ଗଲା  
 ପରେ କେତେକଣ ବଳଦିଆ ମହାକଳ ଆସି ସେହି ନିକଟରେ  
 ବସା ପାଡ଼ିଲେ । ସେମାନେ ରୋଷେଇ କରିବେ ବୋଲି ପାଣି

ଅଣିକାକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲେ ଯେ, କୁଅ ଭିତରେ ମାଲପି ଜଣେ  
 କାନ୍ଦୁଅଛି । ତାଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଗୁରୁ ପାଣି ଲାଗି ତାକୁ ଉପରକୁ କାଢ଼ି  
 ଆଣିଲେ । ଅଉ କେତେ ଜଣ ନାଆଁ ଜଳାଇ ସେଇ ପକାଇଲେ ।  
 ସୌଦାମିନୀ ଟିକିଏ ଅଶୁଷ୍ଟ ହୋଇ ସେମାନଙ୍କୁ କହିଲା—ଅମେ  
 ମାଲପି ଜଣି ଗୁରୁଜଣ ଏକାଠେ ଯାଉଥିଲୁ । ମୁଁ ପାଣି ଡାଲେ ବାଡ଼ୁ  
 କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ସିଂଲ ଯେ କୁଅରେ ପଡ଼ିଲା । ମୋ ସଙ୍ଗେ ମାଲପେ  
 ମୋତେ କାଢ଼ି ନ ପାରି ପଳାଇ ଗଲେ । ଏବେ ମୋ କପାଳକୁ  
 ତୁମ୍ଭେମାନେ କୁଅକୁ ଆସି ମୋର ଜୀବ ରକ୍ଷା କଲ । ମୋତେ  
 ନେଇ ମୋ ବାପଘର ଶୁଦ୍ଧିଦିଅନ୍ତୁ ବୋଲିଲେ ତୁମ୍ଭର ଶୁଦ୍ଧି  
 ଧର୍ମ ହୁଅନ୍ତୁ । ଏତେ ବେଳି ବାପଘର ଠିକଣା ତାଙ୍କୁ  
 ଜଣାଇଲେ । ଲେଦିଆମାନେ କେତେଥର ବେପାର କରି ତାର  
 କାମକୁ ଚାଲୁଥିଲେ । ସେ ନାମ ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ତାକୁ ଶୁଦ୍ଧି  
 ପଦ୍ମରେ ନେଇ ତାର ପିତାଘରେ ଶୁଦ୍ଧିଦେଲେ । କନ୍ୟାର ଏ  
 ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ଦେଖି ପିତାମାତା ଛେଟା କେଡ଼ି ହୋଇ କାଗଣ  
 ପରୁରବ ରୁ ସେ କହିଲା—ଅମେ ଗୁରୁପୁତ୍ର ଭାଣ୍ଡା ଦୁହେଁ ଯାଉ ଯାଉ  
 ବଣ ମଝିରେ ଶ୍ରେୟ ଶୁଣିମାନେ ଆସି ମୋର ସ୍ଥାନକୁ ବାନ୍ଧି  
 ପକାଇଲେ । ମୋର ଅଳଙ୍କାରଯାକ ଛଡ଼ାଇ ନେଇ ମୋତେ  
 କୁଅକୁ ଫେରିଦେଲେ । ତାଙ୍କୁ ତ ବାନ୍ଧିଥିଲେ, ମାଲିଲେ କି  
 ରଖିଲେ, କି କୁଅରେ ନେଇଲେ ମୁଁ କୁଅ ଭିତର ଚଢ଼ିଥିଲି ।  
 ଭାଗ୍ୟକଳକୁ ବଳଦିଆମାନେ ଆସି ମୋତେ କୁଅ ଭିତରୁ କାଢ଼ି  
 ଆଣିଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ବିନୟ ହେଇ କହିବାରୁ ଯୋଗେ ଆଣି  
 ଶୁଦ୍ଧିଦେଲେ । ଏହା ଶୁଣି ପିତାମାତା ବଡ଼ ଦୁଃଖିତ ହେଇ ତାକୁ  
 ପୁରୀପରି ପାଳି ରଖିଲେ । ଏହୁପରି ବର୍ଷେ ଶାନ୍ତି ଗୁଲିଲା ।  
 ତେଣେ ବିଦ୍ୟାଧର ଯେଉଁ ଟଙ୍କା ଅଉ ଅଳଙ୍କାରଯାକ ନେଇଥିବ  
 ଧୁରୁ ମଜାକରି ଜୁଆଣେଲା ବେଶୋଘରେ ଦେଇ ବର୍ଷ ପୁରୁଲା

ବେଳକୁ ସବୁ ଧନଯାକ ସାରିଦେଲା । ପାଠ ତ ବହୁଳ—ସବୁ ଶୁନି ଦିଅନ୍ତୁ । ଦରଦ୍ର ଲୋକକୁ ଚାରିଆଡ଼ ଶୁନି ଦିଅନ୍ତୁ । ସେ ତ ବିଧିରେ ବେଶ୍ୟାସକ୍ତ, ପୁଣି କୁଅଥୁଅ । ଧନ ନ ଥିଲେ ତାର ଯଶେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ଗୌର କରୁ ଅବା କାହାର ମୁଣ୍ଡ ପିଟୁ, ସେ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ପଇସା ନ ପାଇଲେ ନ ଚଳେ । ତେଣୁ ମନେ ମନେ ବିଚାର—ଯାଉନି ଅଉଥରେ ଶୁଣି ଘରକୁ ଯିବି । ମୁଁ ତାର ଝିଅକୁ କୁଅକୁ ପେଲିଦେଇ ମାରିଦେଇଥିବାର ସେ ତ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ, ମୁଁ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ କହିବି ତୁମ୍ଭ ଝିଅର ଗୋଟିଏ ପୁଅ ହୋଇଅଛି । ସେ ଏହା ଶୁଣିଲେ ଅନନ୍ଦ ମନରେ ନାତି ପାଇଁ ଅବଶ୍ୟ ଅଳଙ୍କାର ଦେବେ । ଝିଅ ପାଇଁ କିଛି ଦେବେ, ମୋତେ ମଧ୍ୟ କିଛି ଦେବେ । ସେ ସବୁ ଦ୍ରବ୍ୟପାକ ପାଇଲେ ମୋର ଅଉ କିଛିଦିନ ଅନନ୍ଦରେ ଚାଲିଯିବ । ଏମନ୍ତ ବିଚାର କରି ପୁଣି ଯାଇ ଶୁଣିବାର ଦୁଆରେ ପହଞ୍ଚିଲ । ଏ ଗଲା ବେଳକୁ ଶାଶୁ ଶୁଣିବାର ଦୁହେଁ କୁଅରେ ଭୋଜି ଖାଇବାକୁ ଯାଇଥିଲେ । କେବଳ ସୌଦାମିନୀ ଏକୁଟିଆ ଘରେ ଥିଲା । ଏ ଅଣ୍ଟିର ପୁଅ ଯାଇ ଦୁଆରେ ଡାକିବାରୁ ସୌଦାମିନୀ ଅସି ଦୁଆର ଫିଟାଇ ଦେଇ ସେଠାରେ ଠିଆ ହେଲା । ତାକୁ ଦେଖିବାମାତ୍ରେ ଏହାର ତାଳୁ ରକ୍ତ ଏକବାରେ ତଳିପାକୁ ବୋଲି ଖସି ପଡ଼ିଲା । କଣ କରିବି, କୁଅରେ ଯିବି, କେଡ଼େ ବିପଦରେ ପଡ଼ିଲି ବୋଲି ଭାବି ଭାବି ଜଳକା ପରି ଚାହିଁ ରହିଲା । ନିଜ ସ୍ବାମୀର ଏ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ସୌଦାମିନୀ ଫେରି ଦେଇ ଅତି କୋମଳରେ ତାକୁ କହିଲା, ତୁମ୍ଭେ କାତର ଦୁଆ ନାହିଁ । ମୁଁ ତୁମ୍ଭର ଦୋଷ କାହାର ଅଗରେ ନ କହି, ଗୌରମାନେ ମୋର ଅଳଙ୍କାର ନେଇ ମୋତେ କୁଅକୁ ପେଲି ଦେଲେ, ମୋର ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ବାନ୍ଧି ନେଇଗଲେ ବୋଲି କହିଅଛି । ତୁମ୍ଭେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ କହିଲା ପରି କହିବ । ତା ହେଲେ,

ମୋର ପିତାମାତା ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ ଅଦର କରି ଅଦୃଶ୍ୟ ଅନେକ ଧନ ଦେବେ । ଏପରି କହିବାରୁ ବିଦ୍ୟାଧର ଟିକିଏ ସୁସ୍ଥ ହୋଇ ବସିଲା । ମାତ୍ର ତାର ମନରୁ ଭୟ ଛାଡ଼ି ନ ଥାଏ । ତହିଁପରେ ସୌଦାମିନୀ ତାକୁ ପିତା ପାଣି ଦେଇ ବସିବାକୁ ଅସନ ଦେଲା । ଖାଇବା ପାଇଁ ଜଳଖିଆ ଆଣି ଦେଲା । ବାଟରେ ଅସିବାର କୁଶଳବାଣୀ ପଚାରି ଅନେକ ଗୌରବ କଲା । ସେ କୁଅକୁ ପେଲି ଦେଇଥିଲା ବୋଲି ଡାହାଠାରେ କିଛି ହେଲେ ଶୁଣ ନ ରଖି ସ୍ବାମୀ ଦର୍ଶନ ପାଇଲି ବୋଲି ମନେ ମନେ ଆନନ୍ଦ ହେଉଥାଏ । ଏହି ସମୟରେ ତାର ପିତାମାତା ଘରକୁ ଆସି ଦେଖିଲେ ଯେ କୁଅର ଆସି ଅଛନ୍ତି । ସେମାନେ ତ ପୂର୍ବର ଘଟଣା ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ଗୁରୁମାନେ ବାକି ନେଇଥିଲେ ବୋଲି ତ ହିଅ କହିଥିଲା । ତେଣୁ କୁଅର ଜୀବନରେ ବଞ୍ଚିଅଛନ୍ତି ବୋଲି ଚଡ଼ି ଆନନ୍ଦ ହୋଇ ବିଦ୍ୟାଧରକୁ ଅନେକ ଗୌରବ କଲେ । ବିଦ୍ୟାଧର ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଖାଇପିଇ ଶୁଣୁର ଘରେ ମାସେ ଖଣ୍ଡେ ରହି ଘରକୁ ଯିବା ବୋଲି କହିବାରୁ ଅଦୃଶ୍ୟ ସୌଦାଗର ପୁନର୍ବିହୃତକୁ ଅଳ୍ପ ଅଳଙ୍କାରେ ମଣ୍ଡି ସ୍ବାମୀ ସହିତ ଛାଡ଼ିଦେଲା । ସୌଦାମିନୀ ମନରେ କିଛି ହେଲେ ଶଙ୍କା ନ କରି ପଡ଼ିପରାୟଣା ହୋଇ ବିଦ୍ୟାଧର ସଙ୍ଗେ ଚାଲିଗଲା । ଗୁରୁ ପାଞ୍ଚ ଦିନର ବାଟ ଗଲା ପରେ ବିଦ୍ୟାଧର ବିଗୁର କଲା ଆରଥର କୁଅକୁ ପେଲି ଦେବାରୁ ସିନା ଏ ବଞ୍ଚିକର ପଳାଇଲା । ଏଥର ଏକବାରେ ପ୍ରହାର କରି ଦେବି ଯେ ଆଉ ଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଅଳଙ୍କାର ପହଞ୍ଚିବ ଧର ମୋ ସୁଖେ ମୁଁ ଚାଲିଯିବି । ଏମନ୍ତ ବିଗୁର କରି ବେଳ ଥାଉଁ ଗୋଟିଏ କାନ୍ଦ ଘଷିକର ରଖିଥାଏ । ରାତିରେ ଖିଅପିଆ କରି ଶୋଇଲେ । ସୌଦାମିନୀଙ୍କ ନିଦ ଲାଘିବାର ଦେଖି ବିଦ୍ୟାଧର ସେ କାନ୍ଦଟି ଉଠାଇ ତାର ବେକ ସଳଖେ

ହାଣି ଦେବ ବୋଲି ଲୋକେ ସେ କାଳେ ଦୁଆର ବନ୍ଦରେ ବାଜି ତାର ହୃଦୟ ଖସି ପଡ଼ିଲା ଯେ ଭରବାଲର ଗୋଟିଏ ଭଲ ହୁଣ୍ଡି ଥିଲା ତାର ଉପରେ ପଡ଼ିଲା । ସେ ହାଣ୍ଡିଟା ଗୁଣ୍ଡା ହେଇ ଡେଇଁଯିବ ବୋଲି । କିନ୍ତୁ ପଡ଼ି ଦୁମ୍ବ ପରି ଦେ ଶୁଭକାରୀ ଭାବେ ଧୃତପଦ ହେଇ ଉଠି ଧାଇଁ ଯାଇ ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ଡେଇଁ ହାଣ୍ଡିଟା ଗୁଣ୍ଡା ହୋଇ ଘରଯାକ ଭାଙ୍ଗିଛି । ମାତ୍ରପିଟା ବେଡ଼ା ପରି ପରି ଥିଲା । ବିଦ୍ୟାଧର ପୁଣି ତାକୁ ହାଣ୍ଡିଦେବ ବୋଲି କାଳ ଟେକିଥିଲା । ଏହା ଦେଖି ସେ ଡକା ଶୁଣି ଯେ ଯାଇପଡ଼ିଲା ଲୋକେ ଧାଇଁ ଆସି ବିଦ୍ୟାଧରକୁ ବାନ୍ଧି ପକେଇଲେ । ରାତି ପାହିବାରୁ ସେକଥା ଦେଖିଯାକରେ ବହୁଳ ପଡ଼ିଗଲା । ସେ ଦେଖି ରଜା କଟୁଆଳ ପଠାଇ ବିଦ୍ୟାଧରକୁ ବନ୍ଦ ନେଲେ । ନ୍ୟୟ ବିଚାର କଲବେଳେ ସୌଦାମିନୀଙ୍କ ପରାବରଣରୁ ସେ କହିଲା—ଏ ମୋର ସ୍ବମୀ ମୋତେ ହାଣି ଦିଅନ୍ତୁ କି ? ତାଙ୍କର ମିଛାସ ଟିକିଏ ଶରପ ଥିଲା ଯେ ସେ ଦିନେ ଦିନେ ପାଗଳ ହୋଇଯାନ୍ତି । ଏହା ଶୁଣି ରଜା ସତ୍ୟ ବିଚାର ବିଦ୍ୟାଧରକୁ ପାଗଳ କୋଠକୁ ମଠାଇ ଦେଲେ । ସୌଦାମିନୀ ସେହୁଠାରୁ ସ୍ବମୀ ଅଣା ଶୁଣି ପତା ଘରକୁ ନ ଯାଇ ବ୍ରହ୍ମଗୁଣ୍ଡା ହୋଇ ତପସ୍ୟା କଲା । ସେ ତ ଋଷିବୀର୍ଯ୍ୟରୁ ଜାତ ହୋଇଥିଲା, ତେଣୁ ବ୍ରହ୍ମବୀର୍ଯ୍ୟ ପଳନ କରି ବ୍ରହ୍ମତେଜ ପ୍ରଭାବରେ ପରମପଦ ଲାଭ କଲା । ସେ ଦେବତାଙ୍କ ଗ କରବାକୁ କେତେଦିନ ଥର ଥାଉ ଏହା ପର୍ଯ୍ୟାନ୍ତ ତୋଳଇ ତହିଁରେ ପୁରୁଷ ଓ ନାରୀର ଛବି ଅଙ୍କିତ କରି ପୁରୁଷ ଜାତି ଅବିଶ୍ବାସୀ ବୋଲି ଲୋକେ ଦେଇଥିଲା ଯେ ତାହା ଅନ୍ୟ ପି ରହିଥିଲା । ଅବେଲକର, ଏ କଥା ଏତକ ଫଳ ପୁଣି କେତେକା ।

## ଗୁଡ଼ାବାପା କଥା

କଥାକ୍ରମେ ଶେଷକରି ସାମନ୍ତ ଓ ଅବୋଲକରା ଦୁହେଁ ସେଠାରୁ ଦକ୍ଷିଣ ମୁଖରେ ଚଳିଗଲେ । ଯାଉ ଯାଉ କାଟରେ ଅନେକ ଦେଶ, ପୁର, ଗ୍ରାମ, ପଞ୍ଜୀ, ପାଟଣା, ବଣ, ପବଢ, ନଈ, ନାଳ ଦେଖି ଦେଖି ଠାକୁ ଠାକୁ କଥା ପାଡ଼ି ପାଡ଼ି ଯାଉଥାନ୍ତି । ଏପରି କେତେଦୂର ଗଲା ପରେ ବେକଟାଚଳ ନିକଟ ଗୋଟିଏ ସହର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେହୁଠାରେ ବେଶୀନଦୀର ଗୋଟିଏ ଶାଖା ଧାର ବହୁଥାଏ । ଜାଗାଟି ଅତି ନିର୍ମଳ । ନିକଟରେ ଶିବ ମନ୍ଦିର ଅଛି । ଏମାନେ ତ ଖର୍ଚ୍ଚଯାନ୍ତ୍ରୀ, ଦେବାଳୟ କିମ୍ବା ବୃକ୍ଷମୂଳ ଗୁଡ଼ିକ ଅନ୍ୟ ସ୍ଥାନରେ ରହିବେ ନାହିଁ । ବେଳ ଉତ୍ତର ହେବାର ଦେଖି ସାମନ୍ତ ବୋଲିଲେ, ଅଜ୍ଞ ଏହି ଶିବ ମନ୍ଦିର ନିକଟରେ ରହି କାଲି ସକାଳୁ ଉଠି ଚାଲିଯିବା । ଅବୋଲକରା ହେଉ କହୁ ଲୁଗାପଟା ଭାରି ଥୋଇ ଦେଇ ସଉଦା କରିବାକୁ ଗଲା । ସାମନ୍ତ ସ୍ଥାନ ସନ୍ଧ୍ୟା ଶେଷକରି ସଉଦା ଆଣିଲେ ଚାଲିବେ ବୋଲି ଚାହିଁ କସିଅଛନ୍ତି । ତେଣେ ଅବୋଲକରା ବଜାରକୁ ଯାଇ ସଉଦାପତ୍ର କଣାକଣି କଲା । ଫେରି ଆସିଲା ବେଳକୁ ମନେ ମନେ ବିଚାରିଲା ସତେ କଣ ମୋ ଲାବନରେ ଆଉ ଥରେ ଯାତ୍ରା ଆସିବ କି ? ଭଲ ଟିକେ ବୁଲୁବୁଲି କରି ଦେଖେ, କେଜାଣି କେଉଁଠି କଣ ଅଣ୍ଟା କଥା ଥିବ । ଏମନ୍ତ ବିଚାରି ବୁଲୁ ବୁଲୁ ଦେଖିଲା ଯେ ସେହି ସହର ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଛବିଘର ଅଛି । ସେ ଛବି ଘରର ଆଗ ସାମନାରେ ଗୋଟିଏ ମଣ୍ଡପ ଅଛି । ସେ ମଣ୍ଡପ ମଧ୍ୟରେ ପଥରରେ ଗଢ଼ା ହୋଇ ଗୋଟିଏ ବୁଢ଼ା ବସିଅଛି । ବୁଢ଼ାର ଗୋଡ଼ତଳେ ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଯୋଡ଼ି ବସିଅଛି । ଏହା ଦେଖି

ଅବୋଲକରା ପବନ ବେଗରେ ଧାଇଁ ଅସି ସଉଦାଗୁଡ଼ିକ  
 ଥୋଇଦେଇ ମୁଁ ମନ୍ତ୍ରକୁ ପଢ଼ୁଥିଲି—ଗୋସାଇଁ, ମୁଁ ଗୋଟିଏ କଥା  
 ଦେଖିଲି, କହିଲି । ସାମନ୍ତ ବୋଲିଲେ—କଣ ଦେଖିଲୁ  
 କି ? ଅବୋଲକରା ବୋଲିଲା, ଏହି ସହର ନିକଟ ଛତ୍ରଘର  
 ପାଖ ମଣ୍ଡପରେ ମୁଁ ପଥର ନାମିତ ବୁଢ଼ା ଜଣେ ବସିଛି । ତାର  
 ଗେଡ଼ତଳେ ଅତି ଜଣେ ସୁନ୍ଦର ଯୁବା ପୁରୁଷ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ  
 ଯେଉଁ ଅତି ବିନୟରେ କଣ ଧେଲେ ଜଣାଉଥିଲା ପର ବସିଅଛି ।  
 ସେ ବୁଢ଼ା କିଏ, ସେ ଯୁବା କିଏ ? ସେହି ଦୁହେଁଙ୍କର ପ୍ରତିମୂର୍ତ୍ତି  
 କାହିଁକି ସେଠାରେ ବସା ଯାଇଅଛି, ତାହା କାହିଁକି କିଏ ବସାଇ  
 ଥିଲା, ତହିଁର କାରଣ ମୋତେ କହିଦିଅ । ସାମନ୍ତ ବୋଲିଲେ—  
 ଅଛା, କହିବି ପେଟିକିଏ ତ ମୁଁ ଧର । ମୁଁ ଅବ ଶେଷେଇ ବସାଇ  
 ଦିଏ । ତାହା କହି ସାମନ୍ତ ତାଲି ଭାଙ୍ଗି ବସାଇ ଦେଇ ବୋଲିଲେ—  
 ପକା କମ୍ବଳ ପୋତ ଛଡ଼ା, ବସ ଅବୋଲକରା କହିବା କଥା ।

ମୁଁ କାଳେ ଏହି ଗ୍ରାମରେ ଫେରି ଉଠିଲି ନାମକ ଜଣେ ସାଧକ  
 ଥିଲା । ତାର ବହୁତ ଧନ ଥାଏ । ସେ ନାନାଦି ପ୍ରକାର ବଣିଜ ଓ  
 ବେପାର କରୁଥାଏ । ସିନା କିନ୍ତୁ କାହାର ଠାରେ ବିଶ୍ୱାସ କରେ  
 ନାହିଁ କି କାହାର ଅନିଷ୍ଟ କରେ ନାହିଁ । ସଂସାର ମଧ୍ୟରେ ତାର  
 ବିଶ୍ୱାସୀ ବୋଲି ଜଣେ ମାନ୍ୟ ଅଛି । ସେ ଲେକଟିର ଘର ସେହି  
 ପାଖ ଗ୍ରାମରେ । ତାହାର ନାମ ଟଙ୍କଧର ସାହୁ । ସେ ଦୁହେଁ ମିତ୍ର  
 ବସି ଏକପ୍ରାଣ ହୋଇଥାନ୍ତି । ଯାହା ବୋଲନ୍ତି ଗୋଟି ଗଣ୍ଡିରେ  
 ଯେତେ ମୁଣ୍ଡ, ସେ ଦୁହେଁ ସେହିପରି ଚଳୁଥାନ୍ତି । ଫେଡ଼ମଞ୍ଜର  
 ପୁଅବୋଲି ଗୋଟିଏ । ଅତି ସୁଅ ସୁଅ ଗାଆଁର ବନ୍ଧୁ ହୋଇ  
 ଗୁଡ଼େ ନ ଥାନ୍ତି । ସେ ପୁଅଟିଏ ନାମ ଗଜମଞ୍ଜର । ଗୋଟିଏ ପୁଅ  
 ବୋଲି ବାପ ମାଆ ତାକୁ ବଡ଼ ଆଦରରେ ବଢ଼ାଇ ଥାନ୍ତି ।  
 ଯେତେବେଳେ ସେ ପୁଅକୁ ପଢ଼ାଇ କୋଉଏ ବର୍ଷ ବୟସ



ହୋଇଗଲା, ସେ ସେତେବେଳେ ଟିକିଏ ଖଣ୍ଡିତ୍ତା ଦେଲା ପରି ମାମଲତକାର ହୋଇ ବାହାରିଲା । ବାପର ସିନା ଗୋଟିଏ ମିତ୍ର, ସେ ଶଏ କି ଦେହଃସ୍ତ, ହେବ ମିତ୍ର ସମ୍ପାଦଲା । ପ୍ରତିଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଯାଏ ଯେ, ଏ ମିତ୍ର ପାଖରେ ଘଡ଼ିଏ, ସେ ମିତ୍ର ପାଖରେ ଘଡ଼ିଏ, ଅର ମିତ୍ର ପାଖରେ ଦି ଘଡ଼ି, ଏପରି ବସୁ ବସୁ ରାତି ଦୁଇ ପ୍ରହର ହୁଏ । ଏଣେ ତାର ବାପ ବୁଢ଼ାଟି ଗୁରୁଁ ବସିଥାଏ ପୁଅ ଅସିଲେ ମୁଠେ ଖାଇବ ବୋଲି । ପୁଅ ମିତ୍ରମାନଙ୍କର ପାଖେ ବସି ମାମଲତ ବୁଝି ବୁଝି ଅଧରାତିକ ଅସିଲା ବେଳକୁ ରାତି ଚଉଶଃକ କାକର ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ବୁଢ଼ାର ଚଷ୍ମାରେ ଗଳ୍ପ କି ନ ଲେ ପେଟ ବିକଳରେ ମୁଠେ ମୁଠେ ଖାଅନ୍ତି । ଏହିପରି ପ୍ରତିଦିନ ଲାଗିଥାଏ । ଗୋଟିଏ ପୁଅବୋଲି ବାପ ମା ତାକୁ ଅଜ କିଛି କହୁ ନ ଥାନ୍ତି । ଯେଉଁ ବର୍ଷେ ଶୁଲିଗଲା ପରେ ଦିନେ ବୁଢ଼ା ରାଗରେ ବୋଇଲା—କିରେ ପୁଅ, ତୁ ସବୁଦିନେ ଏତେ ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୁଅଡ଼ି ଯାଉଛୁ ଯେ, ତୋ ଲାଗି ମୁଁ ମୁଠେ ଖାଇ ନ ପାରୁ ଗୁରୁଁ ଗୁରୁଁ ମୋର ହଲକ ଶର୍ମ ପଡ଼ୁଛି ? ପୁଅ ବୋଇଲା—ବାମା, କଣ କରବି, ମୋର ପରୁଣେ କି ଖାଠିଏ ମିତ୍ର ଅଛନ୍ତି, ତଙ୍କର ପାଖରେ ଟିକିଏ ଟିକିଏ ବସିକର ଅସିଲା ବେଳକୁ ତ ରାତି ଅଧ ହୋଇ ଯାଉଛି । ଦିନେ ନ ଗଲେ ମିତ୍ରମାନେ ଦୁଃଖ କରୁଅଛନ୍ତି । ତେଣୁ ବାଧାହୋଇ ଯିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । ଏହା ଶୁଣି ବୁଢ଼ା ଟିକିଏ ମୁକ୍ତିକ ହସା ଦେଇ ବୋଇଲା—ବାଃ, ତୁ ମୋଠାରୁ ବଳିଗଲା, ତୋହର ଏ ଯୋଗ୍ୟପଣ ଶୁଣି ମୁଁ ବଡ଼ ଅନନ୍ଦ ହେଲି । ବାହୁଁକ ବୋଲିବୁ, ପାଠ ଲେଖିଅଛୁ—ସବୁଦିନ ଜୟମାଦଲେଇ ପୁତ୍ର ଚଢ଼େଇ ପରାଜୟ । ସହାର କେବେ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ଜୟ ପାଇବାକୁ ଲଜ୍ଜା କରନ୍ତି । ମତ୍ର ପୁତ୍ରଠାରୁ ପରାଜୟ ପାଇବାକୁ ଲଜ୍ଜା କରଥାନ୍ତି । କାରଣ ପୁଅ ଯେବେ ସକଳ ଗୁଣରେ ଅଧିକ ହେବ, ତା ହେଲେ

ବାପକୁ ପରାଜୟ କରିବ । ଏବେ ମୁଁ ଜାଣିଲି ଯେ, ତୁ ମୋଠାରୁ  
 ବଳିଗଲୁ । କପର ବୋଲିବୁ, ମୋତେ ୭୦ ବର୍ଷ ହେଲାଣି । ମୁଁ  
 ମୋ ଜୀବନରେ ଅନେକ ଧନ ଅର୍ଜିଲି, ଅନେକ ଯାଗ ପୌରୁଷ  
 ମଧ୍ୟ ଅର୍ଜିଲି । କିନ୍ତୁ ସଂସାରରେ ମୋର ଗୋଟିଏ ଛୁଡ଼ି ଯୋଡ଼ିଏ  
 ମିତ ନାହାନ୍ତି । ତୋତେ କୋଡ଼ିଏ କି ବାଲିଶ ବର୍ଷ ହୋଇଛି,  
 ତୁ ଯେବେ ଏତିକି ବୟସରେ ପାଠିଏ କି ସତ୍ତର ମିତ୍ର ଅର୍ଜିଲୁଣି,  
 ତା ହେଲେ ଅନ୍ତର କେତେ ମିତ୍ର ଅବା ଅର୍ଜି ନ ପାରୁ ? ଏଣିକି  
 ତୁ ଯେତେ ରାତିକି ଅସିଲେ ମଧ୍ୟ ଅଉ ତୋତେ କିଛି କହିବି  
 ନାହିଁ । ଏହା ଶୁଣି ପୁଅ ଅନନ୍ଦରେ ଫୁଲିଗଲା । ଗୁର ପାଞ୍ଚଦିନ  
 ଗଲାପରେ ଦିନେ ବ୍ରତା କଣ କଲା ନା, ତାର ଗୋଟିଏ ଗୁକର  
 ଟୋକା ଥାଏ । ତାକୁ ସଞ୍ଜବେଳୁ ତାଙ୍କ ଯେତେ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ  
 କହିଲା—ତୁ ଏହି ଧାନ କୋଠିଘର ଭିତରେ ମଲାପର ପଡ଼ିଥିବୁ,  
 ଯିଏ ଯେତେ ତାଙ୍କିଲେ ଶୁଣିବୁ ନାହିଁ କି ଚଡ଼ାଗଡ଼ କଲେ ହଲକଲ  
 ହେବୁନାହିଁ । ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ତୋର ନାଟଟା ଧରି ମୋଡ଼ି-  
 ଦେବି ସେତିକିବେଳେ ଉଠି ବସିବୁ । ଏହା କହି ତାକୁ ସେ  
 କୋଠିଘର ଭିତରେ ଶୁଆଇ ଦେଇ ଅପେ ଅସି ନୀଳ ଦୁଆର  
 ମୁହଁଟିରେ ନିବେଦି ହେଲାପର ବସିଥାଏ । ପୁଅ ତେଣେ  
 ମିତ୍ରମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହୋଇ ଅସିଲା ବେଳକୁ ରାତି ଅଧ  
 ହେଲାଣି । ଅସି ଦେଖିଲା ଯେ, ବାପଟି ତାଟକା ହେଲା ପର  
 ବସିଅଛି । ତାକୁ ବୋଲିଲା—ବାପା, ଉଠ ଖାଇବ । ବୁଢ଼ା ଟିକିଏ  
 ସକସକ ହୋଇ କାନ୍ଦିଲା ପରି ବୋଲିଲା, ଖାଇବା କଣ ? ଅଜି  
 ମୁଁ ଯେଉଁ ବିପଦରେ ପଡ଼ିଅଛି, ତହିଁରୁ କିପରି ରକ୍ଷା ପାଇବା ସେ  
 କଥା ଆମ ବିଷୟ କଲା । ପୁଅ ବୋଲିଲା—କଣ ବିପଦ ?  
 ବ୍ରତା ବୋଲିଲା—ଗୁକର ପିଲାଟା ବୋଲି ନ କଲା ବୋଲି ମୁଁ  
 ଡୋଧରେ ତାକୁ ଚଟକଣାଟେ ମାରଦେଲି ଯେ, ସେ ଏକା

କଟକଣାକେ ମରଗଲା । ତାକୁ ଧାନଘରେ ପକାଇ ଦୁଆର କଲି ଦେଇଅଛୁ । ଏହା ଅଉ କେହି ଜାଣି ନାହାନ୍ତି । ଏବେ ଏଥକୁ କଣ କରିବା କହିଲୁ ? ପୁଅ ବୋଇଲା—ଏହି ଗୁର କଥାକୁ ଏତେ କାହିଁକି ଡରୁଅଛୁ ? ବସ ମୁଁ ଯାଉଛି ମୋର ମିତମାନଙ୍କୁ ଡାକିଅଣି ଏହି ରାତି ଭିତରେ କୁଅଡ଼େ ନେଇ ହଜାଇ ଦେବି ସେ ପଞ୍ଜା ମିଳିବ ନାହିଁ । ତୁମ୍ଭେ କାହିଁକି ଭୟ କରୁଅଛୁ ? ଏହା କହି ଲଠି ଖଣ୍ଡେ ହାତରେ ଧରି ସେହୁପଣି ଗୁଲିଗଲା । ପ୍ରଥମେ ଯାଇ ଗୋଟିଏ ମିତକୁ ଡାକିବାରୁ ସେ ବଡ଼ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲାପରି ଉଠି ବୋଇଲା—କାହିଁକି ଏତେ ରାତିରେ ଆସିଅଛୁ ? ସାଧବପୁଅ ତାକୁ ଚଲିଥିବା କଥାଟି କହିଦେଇ ବୋଇଲା—ବେଗେ ଆସିଲେ, ଟିକିଏ ରାତି ନ ପାହୁଣ୍ଟୁ ଲସଟାକୁ କୁଅଡ଼େ ନେଇ ହଜାଇ ଦେବା । ଏହା ଶୁଣି ସେ ମିତ ବୋଇଲା, କଣ କହିଲୁ—ତୁମେ ମଣିଷଟେ ମାରିଦେଇଛୁ, ମୋତେ ଡାକୁଛୁ ଆସିଲୁ ହଜାଇ ଦେବା ବୋଲି ପଳା ପଳା । ଯାହା ତ ହେବାର ହେଲାଣି । ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଥିଲ ବୋଲି କାହାର ଆଗରେ କହିବ ନାହିଁ । ଏହା କହି ସେ କବାଟଟା ଧଡ଼ୋସରା କଲି ଦେଲା । ସାଧବପୁଅ ଅଉ କଣ କହିବ ସେଠାରୁ ଯାଇ ଅଉ ଗୋଟେ ମିତକୁ ଉଠାଇଲା । ତାକୁ କହିବାରୁ ସେ ବୋଇଲା—ଆମେ ସାଙ୍ଗ ସୁଖ ହୋଇ ମେଲା ମଉଜ କରୁଥିଲେ ସିନା, ତୁମେ ମଣିଷଟେ ମାରି ଦେଇ ଆସି ଡାକୁଅଛୁ ସେ, ମୁଁ ତୁମ୍ଭପାଇଁ ପାଣି ହେବାକୁ ଯିବି କି ? ଯାଅ ଯାଅ ପଳାଅ, ପଳାଅ । ଏହା ଶୁଣି କାକୁଡ଼ରେ ସେଠାରୁ ଯାଇ ଅହୁର କେତେଟା ମିତକୁ ଉଠାଇ ତାଙ୍କୁ କହିବାରୁ ସେମାନେ ଆଉ ମିତମାନଙ୍କ ପରି କହି ପଳା ପଳା ବୋଲି ଉଡ଼ିଦେଲେ । ଲୋକେ ତ କହନ୍ତି—ତୁଣ୍ଡେ ତୁଣ୍ଡେ କି ହୁଏ ସଙ୍ଗାତ, ଯାଲ ନିଆଁରେ କି ଗୁଡ଼ଇ ଶୀତ । ସେହୁପରି ତୁଣ୍ଡେ ତୁଣ୍ଡେ

ସିନା ସଙ୍ଗାତ ମିତ ହୋଇ ମଉଜ ମଜଲିସ କରୁଥିଲେ, ଯେତେବେଳେ ବିପଦର ଶେଷ ସୀମା ଅସି ପହଞ୍ଚିଗଲା, ସେତେବେଳକୁ କିଏ ମିତ କାର, କିଏ କାହାପାଇଁ ପାଣିରେ ଚଢ଼ିବାକୁ ଯିବ । ଗୋଟିଏ କେନ୍ଦୁ କାହାରିଲେ ନାହିଁ । ସାଧବପୁଅ ଅଉ କଣ କରବ, ବାହୁଡ଼ ଅଇଲା ଯେ, ତା ମୁହଁରେ ଅଉ ଟୋପେ ପାଣି ନାହିଁ । ଘରକୁ ଅସିବାରୁ ବାପ ବୋଇଲା, କିରେ ପୁଅ, ମିତମାନେ କାହାନ୍ତି ? ପୁଅ ଅସିରେ ଲୁହ ତଳ ତଳ କରି ବୋଇଲା—ବାପା । ସବୁ ମିତମାନଙ୍କୁ ଡାକିଲି ଯେ ଗୋଟିଏ କେନ୍ଦୁ ଅସିଲେ ନାହିଁ । ଥରକୁ ଦିଅର କେନ୍ଦୁରୁ ଅଧିକରେ ନାନା ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ଗାଳିଦେଇ ପାଖରୁ ତଡ଼ିଦେଲେ । ବୁଢ଼ା ବୋଇଲା ଏହିପରି ମିତଗୁଡ଼ିଏ ସମାଦି ପ୍ରତିଦିନ ଶୁଭ ପ୍ରହାର ଦେଉଥିଲା । କିରେ ବଡ଼ପୁରୁଷେ କହିଅଛନ୍ତି—‘ଜାନାୟାତ୍ ପ୍ରେଷଣେ ଭୃତ୍ୟଃ କ୍ଷମାନ୍ କ୍ୟସନାଗମେ, ମିତଂ ଶୁପଦିକାଳେ ଚ ଭୀର୍ଷଂ ଚ ବିଭବସୟେ ।’ ଶୁକରମାନଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ କାର୍ଯ୍ୟରେ ପଠାଇବ, ସେମାନେ ସେ କାର୍ଯ୍ୟଟି କରିଦେଇ ଅସିଲା ପରେ ତାଙ୍କୁ ଭଲ କି ମନ୍ଦ ଚିହ୍ନିବ । ବ୍ୟସନ ସମୟରେ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିବ, ବିପଦ କାଳରେ ମିତମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିବ । ଧନ ସରିଗଲାବେଳେ ଭୀର୍ଷାକୁ ଭଲ କି ମନ୍ଦ ବୋଲି ଚିହ୍ନିବ; ତୋର ମିତମାନଙ୍କର ମିତପଣିଅ ଏବେ ଜଣାଗଲା । ଯାହା ହେଉ ମୋର ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ମିତ ଅଛନ୍ତି; ତାଙ୍କ ନାମ ଟଙ୍କଧର ସାହୁ । ତୁ ଏବେ ତାଙ୍କର ପାଖକୁ ଯା । ତାଙ୍କୁ ଏ କଥା କହି ବାପା କହିଛନ୍ତି ଅସ ବୋଲି ଡାକିବୁ; ଦେଖିବା ସେ କଅଣ କହିବେ । ଏହା ଶୁଣି ଶତମଞ୍ଜୁ ତକ୍ଷଣେ ଯାଇ ଟଙ୍କଧର ସାହୁଙ୍କ ଦୁଆରେ ଡାକିଲା । ସେ ସେହିକ୍ଷଣି ଉଠି ବୋଇଲେ—କିରେ ବାପା, କାହିଁକି ଏତେ ଶୁଭରେ ଅସି ଡାକୁଅଛୁ ? ଶତମଞ୍ଜୁ ତାଙ୍କୁ ସବୁ

ଘଟଣାପାତ୍ର କହି ତୁମ୍ଭକୁ ଡାକି ନେବାପାଇଁ ବାପା ପଠାଇ  
ଅଛନ୍ତି ବୋଲିବାରୁ ସେ ତକ୍ଷଣେ ଗାମୁଛା ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧି ଠେଙ୍ଗାଟେ  
ଧରି ବୋଇଲେ, ଶୁଲ ଏହି ଭିତରେ ଠିକଣା କରିଦେବା ।  
ଏଇ କଥାକୁ ଏତେ ଡରୁଅଛ ? ଏହା କହି ତାର ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ  
ଶୁଲ ଅସିଲବେଳକୁ ସାଧବ ବୁଢ଼ାଟି ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ  
ବସିଅଛି । ଟଙ୍କଧର ସାହୁ ବୋଇଲେ, ମିତ ତୁମ୍ଭ ପୁଅଠାରୁ ସବୁ  
ଶୁଣିଲଣି । ତୁମ୍ଭେ ଅଜ କିଛି କହ ନାହିଁ । ସେ ପିଲାଟା କୁଣ୍ଡଳି  
ପଡ଼ିଛି, କାହିଁ ଟିକେ ଅଳ ଦେଖାଇ ଦେଲ । ସେ କେତେଟି  
ମୁଁ ଦେଖି । ଏହା ଶୁଣି ସାଧବ ବୁଢ଼ା କୁହୁ କୁହୁ ହୋଇ  
ଧାନଘର କବାଟ ଫିଟାଇ ଦେଇ ବୋଇଲେ, ହେଲଟି ଏଇ ପିଲାଟା  
ଦେଖ । ଟଙ୍କଧର ସାହୁ ବୋଇଲେ, ଏଇଟାକୁ ମୁଁ ତ ଏକାକେ  
ଟେକି ନେବି । ତୁମ୍ଭେ ବାପ ପୁଅ ଦୁହେଁ ଲୁଣ ଦୁଇ ନୌତି,  
କୋଡ଼ ଶାବଲ ଧରି ଦେଗେ ଅସିଲ । ନଈ ତଳଅଡ଼େ ନେଇ  
ଠିକଣା କରିଦେବା ଯେ ତାର ଅଉ ପତ୍ନୀ ମିଳିବ ନାହିଁ । କିଏ  
ପଚାରିଲେ କହିବା ଗୋରୁ ଚରାଇ ଯାଇଥିବ, ତାକୁ ବଣରେ ବଢ଼  
ଖାଇଗଲା । ଏହା ଶୁଣି ସାଧବ ବୁଢ଼ା ଯାଇ ସେ ଟୋକାର  
ନାକଟାକୁ ମୋଡ଼ିଦେଇ ବୋଇଲେ, ଉଠ ଉଠ, ସଞ୍ଜବେଳୁ ତୁ  
ଶୋଇଲୁଣି, ଅଉ କେତେ ଶୋଇଥିବୁ । ସେ ଏପରି ଉଠାଇ  
ଦେବାରୁ ଗୁରୁରଟି ଉଠି ବସିଲ । ତାହା ଦେଖି ଟଙ୍କଧର ସାହୁ  
ବୋଇଲେ—ମିତ ଏ କି ରହସ୍ୟ, ଏପରି ଘଟଣା ବାହୁକି  
କରିଥିଲ ? ସାଧବ ବୁଢ଼ା ବୋଇଲେ, ପୁଅ ମୋର ଶଠିଏ କି  
ସତୁର ଜଣ ମିତ୍ର ଅଜିଅଛି ବୋଲି କହିବାରୁ ଅଜି ତାର ସେହି  
ମିତ୍ରମାନଙ୍କୁ ପଚାରି କରୁଥିଲ । ଏବେ ତାକୁ ପଚାରିଲେ ତାର  
ମିତ୍ରମାନେ କହଇ, ତୁମ୍ଭେ ମୋର ଏକମାତ୍ର ମିତ୍ର, ତୁମ୍ଭେ  
କିପରି ? ଏହା ଶୁଣିବାମାତ୍ରେ ପୁଅ ସେ ଦୁହେଁ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ି

ବୋଇଲ—ଅଉ ପରୁରବେ କଣ, ମୁଁ ତ ସାପାତରେ ଅନ୍ତରକ  
 କର କାନ ମୋଡ଼ି ହେଲିଣି ସେ ଅଉ ସେ ଶଠ ମିତ୍ର ଗୁଡ଼ାକର  
 ମୁହଁ ଗୁହଁକି ନାହିଁ । ତୁମେ ଅଉ ଶିକ୍ଷା ଦେବ କଣ ? ଟଙ୍କଧର  
 ସାହୁ ବୋଇଲ—ନାହିଁ ରେ ତୁ ଅନ୍ତର ଜାଣି ନାହୁଁ କପର  
 ଲେକ ସଙ୍ଗେ ମିତ୍ର ହେବ । ଏବେ ମୁଁ ବାପ କହୁଅଛି ଶୁଣିଥା—  
 ପରୋଷେ କାର୍ଯ୍ୟହନ୍ତାର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ପ୍ରିୟବାଦନ । ବର୍ଜିବେଶ୍ୱରୀଦୁର୍ଗ  
 ମିତ୍ର ବିଷକୁମ୍ଭ ପସୋମୁଖ । ସେ ପ୍ରିୟକଥା କହି ପଛରେ  
 କାର୍ଯ୍ୟନାଶ କରୁଥିବ ତାକୁ ବିଷପୂର୍ଣ୍ଣ କୁମ୍ଭ ମୁଖରେ ଶୀର ଥିଲା  
 ପର ଜ୍ଞାନକର ପରତ୍ୟାଗ କରିବ । ଏପର ସେ କଥାବାଞ୍ଛିା ହେଉ  
 ରାଜ ପାହୁଗଲା । ଟଙ୍କଧର ସାହୁ ତାର ଘରକୁ ଚାଲିଗଲା ।  
 ସାଧବଘର ପିତା ପୁତ୍ର ନିଜ ଘରେ ରହୁଲେ । ସେହିଦିନ ଠାରୁ  
 ଶତମସ୍ତ୍ର ଅଉ ସେ ମିତ୍ରମାନଙ୍କର ସୀମାକୁ ଗଲା ନାହିଁ । କେତେ  
 କାଳ ପରେ ସାଧବ ବୁଢ଼ାର ମରବା ସମୟ ଉପସ୍ଥିତ ହେବାରୁ  
 ସେ ପୁଅକୁ ବସାଇ କହିଲା, ଦେଶେ, ମୁଁ କେତେ କଷ୍ଟରେ  
 ଉପାର୍ଜନ କର ଏ ସବୁ ସମ୍ପଦଯାକ ତୋରପାଇଁ ରଖିଅଛି । ଏବେ  
 ମୋର ମରବାକାଳ ଅସି ନିକଟ ହେଲଣି, ଅଉ ଗୁରୁଦିନ କି  
 ଅଠ ଦିନରେ ମରଯିବି । ମାତ୍ର ମୁଁ କେତେକେଟି କଥା ତୋତେ  
 କହିବି । ତୁ ସେଗୁଡ଼ିକ ମନେ ରଖି ଯେବେ କାର୍ଯ୍ୟ କରବୁ  
 ତେବେ ଏ ସମ୍ପତ୍ତି ଭୋଗ କରି ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ରହବୁ । ନୋହୁଲେ  
 ବୁଢ଼ା ବାଳୁଙ୍ଗା ପର ହୋଇ କୁଅଡ଼େ ଛତ୍ର ଖାଇଯିବୁ । ପୁଅ  
 ବୋଇଲ—କଣ କରିବି କହିଲ ? ବୁଢ଼ା ବୋଇଲା, ନ ଖେଳିବୁ  
 ଯୁଅ । ନ ଡେଇଁବୁ କୁଅ । ନ ଚାଲିବୁ ଖଣ୍ଡେ । ନ ଖାଇବୁ  
 ସଞ୍ଜେ । ନ ଶୋଇବୁ ମଠେ । ନ ଗାଧୋଇବୁ ତୁଠେ । ନାଶକ  
 ବିଷାସର କଥା । ନ କହି ପୋତୁଥିବୁ ମଥା । ଯାହାକୁ ଦେବୁ  
 ତାକୁ ନ ମାଗିବୁ । ସଜ୍ଜନେ ନ କରି କପଟ । ବାରିହାରେ

କସାବକୁ ହାଟ । ଘର ଛପର ନ କରୁ । ତଳ ମୁଣ୍ଡିଆକୁ ପରୁର  
 ବୁଝିବୁ । ଏହି ନୀତି ଯାକ ପାରିଲେ କର । ନିଶ୍ଚିନ୍ତେ ଭୁଞ୍ଜିବୁ  
 ସକଳ ଶିଶୁ । ଏହା ଶୁଣି ପୁଅ ଟିକିଏ ହସିଦେଇ କହିଲା—  
 “ଜୟେ ବଳଧୁଲେ ତେଜିବ କୁଅ । ଦାନ ପଡୁଥିଲେ ଖେଳବି  
 ଯୁଅ । ବେଳ ଯେବେ ଥିବ ଗୁଲିବି ଖଞ୍ଜେ । ପାକ ଯାଉଥିଲେ  
 ଖାଇବି ସଞ୍ଜେ । ନିଦ ନ ଭୁଞ୍ଜିଲେ ଖୋଇବି ମଠେ । ପାହାଚ  
 ମିଳିଲେ ଗାଧୋଇ ତୁଠେ । ଅନ୍ଧ ବାଲା କଥା କାଳକୁ ଦେଖି ।  
 ପାରିଲେ କରବି ମନକୁ ଯୋଖି ।” ଏହା ଶୁଣି ବୁଢ଼ା ବୋଇଲା  
 “ତୁ ତ ମୋଠାରୁ ବଳି ଗଲୁଣି । ମୁଁ ଅଉ ତୋତେ ଉପଦେଶ  
 କଣ ଦେବି ? ହେଉ ହେଉ, ମୁଁ ତ ନିକଟରେ ମରବି । ପାଣି  
 ପଣା ପ୍ରାନ୍ତରେ ବୁଝିବୁ । ଏହା କହି ବାପଟି ମରିଗଲା ।  
 ଯୁଅ ତାର ଶୁଦ୍ଧବାସ କରି ଘର ବୁଝିଲା । ମାତ୍ର ବାପ କହିଥିବା  
 କଥାଯାକ ମନେ ମନେ ଭୁଲୁଥାଏ । ଦିନକର ସେ କୁଆଡ଼େ  
 ଗଲବେଳକୁ ଦେଖିଲା ସେ ଦାଣ୍ଡରେ ଗୋଟିଏ ଖଣିଗାଡ଼ ଖୋଲା  
 ହୋଇଅଛି । ମନରେ ପାହୁଲା ବାପ ତ ମୋର କୁଅ ତେଜିବାକୁ  
 ମନା କରିଅଛି । ଦେଖିବା, ଅଜି ମୁଁ ଗାତଟାକୁ ଡିଏଁ । ଏହା  
 କିଗୁର ଧାଇଁ ଯାଇଁତେଇଁ ପଡ଼ିବ ବୋଇଲା ବେଳକୁ ଝୁଣ୍ଟିଦେଇ  
 ଯେ, ଉପରକୁ ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟା ତଳକୁ ମୁଣ୍ଡିଟା କରି ସେ ଖଣି  
 ଗାତରେ ଯାଇ ଛେଚିହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ଦେଖୁଥିବା ଲୋକେ  
 ନାକରେ ହାତଦେଇ ଟହ ଟହ କରି ହସିଲେ । ଅଣ୍ଟୁ ଗଣି  
 ସହଜରେ ଗୁର ଚକିପାକ ଖଣ୍ଡିଆ ହୋଇଗଲା । ଘଡ଼ିକରେ ସେ  
 ଗାତରୁ ଉଠି ଶ୍ଳେଷେଇ ଶ୍ଳେଷେଇ ଘରକୁ ଯାଇ କିଗୁରଲା—  
 ବାପ କଥା ସତ, ଅଜି ଯେବେ କୁଅ ହୋଇଥାନ୍ତା, ମୋର ଭଲ  
 ପ୍ରାଣ ନ ଥାନ୍ତା । ଏମନ୍ତ କିଗୁର ମୁଣ୍ଡ କାନ ଅର୍ଦ୍ଧସି ରହିଲା ।  
 ପୁଣି କେତେ ଦିନ ଗଲା ପରେ ଦିନେ ଯୁଅ ଖେଳରେ ଲୋକେ

ଜଣିବାର ଦେଖି ଖେଳିବ ବୋଲି ଦୁଇଟି ଟଙ୍କା ନେଇ ବସିଲା ।  
 ଯୁଅରମାନେ ତାକୁ ଅଗ ପଟେ ଦିପଟ ଜଣାଇ ଦେଲେ ।  
 ସେତେବେଳେ ଚିରୁରଲା ବାପ କଥା ମିଛ । ଅଜ ଖେଳରେ ମୁଁ  
 ଅନେକ ଧନ ଜଣି ନେବି । ଏମନ୍ତ ଚିରୁର କର ଲେବରେ ଖେଳୁ  
 ଖେଳୁ ସେ ଦୁଇଟି ଟଙ୍କା ହାର ଅହର ଶହେ ଟଙ୍କା ବ କା  
 ହୋଇଗଲା । ସିଂ ବାପ କହିବା କଥା ସତ ଚିରୁର ଅଉ ନ ଖେଳି  
 ଘରକୁ ପାଇ ଶୋଇପଡ଼ିଲା । ସଞ୍ଜବେଳଯାଏ ଶୋଇ ଉଠିଲା ବେଳକୁ  
 ଦୁଇ ହଜାର ଟଙ୍କା ଲବ ମିଳିଥାନ୍ତା, ଗୋଟେ ବେପାରୀ ଅସିଥିଲା  
 ଯେ ତାକୁ ଅନ୍ୟ ଜଣେ ନେଇଗଲା । ଏ ନିଦରୁ ଉଠି ଶୁଣିଲା ଯେ  
 ଏପରି ଘଟଣା ଘଟିଅଛି । ସିଂ ଚିରୁରଲା ଆରେ ବାପ କଥାଯାକ  
 ସବୁ ସତ, ମୁଁ ଭୁଲଟାକୁ ଗବ୍ ସିନା କରୁଥିଲି, ଅଜଠାରୁ ବାପ  
 କହିବା ପ୍ରକାରେ ଚଳିବି । ଏମନ୍ତ ଚିରୁର କର ଭୁଲଟାକାର  
 ରହିଲା । ପୁଣି କେତେଦିନ ଗଲାପରେ ଦିନେ ଗୋଟିଏ ଖାତକଠାରୁ  
 ଚୁରଣହ ଟଙ୍କାର ଗୋଟିଏ ସୁନ ହାର ଅଦାୟ କର ଅସିଲାବେଳକୁ  
 ଦିନ ଦୁଇପ୍ରହର ହେଲାଣି । ଖରା ଲାଗି ଦେହ କାନ୍ଦୁଲା ବାଉଲା  
 ହେଉଛି । ତେଣୁ ଗାଧୋଇବ ବୋଲି ଅଣତୁଠରେ ପଶିଲା ।  
 ହାରଟି କୁଳରେ ଥୋଇଦେଇ ଘଡ଼ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାଣିରେ ବୁଡ଼ି  
 ଗାଧୋଇଲା । ଭର୍ତ୍ତିମରେ ଉଠିଅସି ପୋଛାଗୋଛୁ ହୋଇ ଲାଗା  
 ପାଲଟିଲା । ପେଟ ତ ଜଳୁଅଛି, ଅଉ ମନେ ନାହିଁ, ହାରଟି  
 ଛାଡ଼ିଦେଇ ଘରକୁ ଚାଲି ଅସିଲା । ଖାଇସାରି ଦେଖେ ତ ହାର  
 ଗୋଟିକ ନାହିଁ । କି କଲି ବୋଲି ଧାନ୍ୟାରି ଦେଖିଲା ଯେ, ସେ  
 ମାଳାଟି କେହି ନେଇନାହିଁ । ଯୁଠି ସିଂରେ ଥୁଆ ହୋଇଅଛି ।  
 ସେତେବେଳେ ଚିରୁରଲା, ତୁଠରେ ଗାଧୋଇବା ପାଇଁ ବାପ ଏହି  
 କାରଣରୁ ମନା କରୁଥିଲା । ଅଜ ମୁଁ ତୁଠରେ ଗାଧୋଇଥିଲେ  
 କେବେ ଏ ମାଳାଟି ପାଇ ନ ଥାନ୍ତି । ଏବେ ଯାଉଛି ବାପା ଯାହା



ଯାହା କହିଅଛି, ସେ କଥାଗୁଡ଼ିକ ସବୁ କରିଦେବ । ଏମନ୍ତ ବରୁଣ  
 କରି ଯାହାକୁ ଦେଲା, ତାକୁ ଅଉ ମାଗିଲା ନାହିଁ । ଘରଗୁଡ଼ିକ  
 ଭଲର ଦେଲା । ଅଉ ଛପର କରି ନାହିଁ । ବାଡ଼ଦୁଆରେ ଗୋଟିଏ  
 ହାଟ ବସାଇ ଦେଲା । ଏକାଳେ ତ ଶହେଥର ମାଗିଲେ ମଧ୍ୟ  
 ଲୋକେ ଧନ ନେଇଥିଲେ ଦେଉ ନାହାନ୍ତି; ଅଉ ନ ମାଗିଲେ  
 କିଏ ଦେଉଛି । ତେଣୁ ଯାହାକୁ ଯାହା ଦେଲା ନ ମାଗିବାରୁ  
 ଯାଚିକରି କେନ୍ଦ୍ର ଦେଲେ ନାହିଁ । ଛପର ନ କରିବାରୁ ଘରଯାକ  
 ଭାଙ୍ଗି ଭାଙ୍ଗି ଉଡ଼ି ହୋଇଲେ । ବାରି ଦୁଆରେ ହାଟ ବସାଇଲା  
 ଯେ ମାଲପେ ଘରୁ ବାହାର ଅଉ ହଟିମୁତ ଯାଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ ।  
 ସିଂସେ ବରୁଣ କଲା, ବାପ ବହିବା କଥା କଲେ ହରଷଣ ।  
 ନ କଲେ ହରଷଣ । କେତୋଟି କଥା ନ କଲି ଯେ ପ୍ରମାଦରେ  
 ପଡ଼ିଲି । ଯାହାହେଉ ସେ ଯେତେ କଥା କହିଥିଲା, ତାହା ସବୁ  
 ପରାମର୍ଶ କରି ଭଲ ମନ୍ତ୍ର ଯାହା ହେଲା ଜାଣିଲୁ । ଅଉ କେବଳ  
 ତିନିମୁଣ୍ଡିଆ ସଙ୍ଗେ ବିଶ୍ୱାସ କରିବା କଥାଟି ବାକି ଅଛି । ସେ କଥାଟି  
 ଥରେ ପରାମର୍ଶ କରି ବୁଝି ଦେଲେ ମନରୁ ସନ୍ଦେହ ଛାଡ଼ିଯିବ ।  
 ଏମନ୍ତ ବରୁଣ କରି ତିନିମୁଣ୍ଡିଆ ଗୋ ଜବାକୁ ଗଲା । ଯେଉଁ ଗ୍ରାମକୁ  
 ଯାଏ ସେ ଗ୍ରାମରେ ଏ ମୁଣ୍ଡ ସେ ମୁଣ୍ଡ ଯାଏ ପରୁର ପରୁର ବୋଲେ  
 କାହା ଘରେ ତିନିମୁଣ୍ଡିଆ ଅଛି, ତାକୁ ମୋତେ ଟିକିଏ ଦେଖାଇ  
 ଦିଅ । ତିନିମୁଣ୍ଡିଆ ମନ୍ତ୍ରଷୀଳ କାହା ଘରେ ଅଛି ଯେ, କିଏ ତାକୁ  
 ଦେଖାଇ ଦେବ ? ସମସ୍ତେ ନାହିଁ କରନ୍ତି । ଏହିପରି କୋଡ଼ିଏ ଜ  
 ଭରିଗଣେ ଗାଁ ପାର ହୋଇ ଗୋଟେ ଗାଁରେ ବଢ଼ିସକାଳୁ ପଶିଗଲା  
 ବେଳକୁ ଦେଖିଲା ଯେ, ସେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡର ପଶ୍ଚିମ ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟିଏ  
 ପାଚେଲା ଚୂଡ଼ା କସି ଖରା ପୁଅଉଁ ଅଛି । ତାର ମୁଣ୍ଡଟି ଦୁଇଥଣ୍ଡୁ  
 ସକ୍ଷରେ ପଶିଯାଇ ଅଣ୍ଟା ଯୋଡ଼ିକ ଉପରକୁ ବାହାର ପଡ଼ିଥିବାରୁ  
 ସେ ସାଯାତ ତିନିମୁଣ୍ଡିଆ ପରି ଦିଶୁଅଛି । ତାକୁ ଶଣ୍ଢେ ଦୁଇରୁ

ଦେଖି ବିଗୁରୁଲୁ, ଏଇ ଏକା ତନିମୁଣ୍ଡିଆ । ଯାଉଛି ଯୁବ ପକେ  
 ବିଶ୍ୱାସ କଲେ ବାପ କହିଥିବା କଥା ଜଣାଯିବ । ଏମନ୍ତ ବିଗୁର  
 କର ସେହି ବୁଢ଼ା ପାଖରେ ଯାଇ ବସିଲା । ଘଡ଼ିଏ ଦୁଇଘଡ଼ି  
 ବସିଲାକୁ ସେ ବୁଢ଼ା ପଚାରିଲା; କରେ ବାପ, ତୋର ଘର  
 କେଉଁଠି, ତୁ କି ଲେଡ଼ାରେ ଆସି ମୋ ପାଖରେ ବସିଅଛୁ ।  
 ଶତମନ୍ତ ବୋଲଲା, ମୋର ଘର ଗୋଦାବରୀ ନଦୀର  
 ଦକ୍ଷିଣାଞ୍ଚଳରେ, ମୋ ବାପର ନାମ ଶତମନ୍ତ, ମୋର ନାମ  
 ଶତମନ୍ତ । ବାପ ମରବା ସମୟରେ ମୋତେ କେତେଗୋଟି  
 ଛପଦେଶ କଥା କହିଥିଲା । ମୁଁ ତହିଁରୁ କେତେକ ପରୀକ୍ଷା କରି  
 ଯେ ଭଲମନ୍ତ ଦୁଇ କଥା ଘଟିଲା । କୁଅ ଡେଇଁବାକୁ, ଯୁଆ  
 ଖେଳିବାକୁ, ତୁଠରେ ଗାଧୋଇବାକୁ, ମଠରେ ଶୋଇବାକୁ  
 ମନା କରିଥିଲା ଯେ ମୁଁ ତାହା କରିବାରୁ ପ୍ରମାଦ ପାଇଲି ।  
 ଆଉ—ଘର ଛପର କରିବୁ ନାହିଁ, ଦେଲେ ମାଗିବୁ ନାହିଁ ।  
 ବାଡ଼ ଦୁଆରେ ହାଟ ବସାଇବୁ ବୋଲି କହିଲା । ଏ ତନି  
 କଥା କରିବାରୁ ଯେ ନେଲା ସେ ଦେଲା ନାହିଁ । ଘର ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲା,  
 ମାଉସେ ଘରୁ ବାହାର ପାରିଲେ ନାହିଁ । ବାକି କହିଥିଲା  
 ତନିମୁଣ୍ଡିଆ ସଙ୍ଗେ ବିଶ୍ୱାସ ରଖିବୁ ବୋଲି ଯେ ମୁଁ ତନିମୁଣ୍ଡିଆ  
 ଗୋଜି ଗୋଜି ମାସେ ହେଲା ବୁଲୁଥିଲା, ଅଜା ତୁମ୍ଭେ ତନିମୁଣ୍ଡିଆ  
 ଦେଖି ବିଶ୍ୱାସ କଥା ପଚାରିଅଛୁ । ଶତମନ୍ତ ଏପରି କହିବାରୁ ସେ  
 ବୁଢ଼ା ବୋଲିଲା—ବାପ ତୋର ଯାହା ଯାହା କହିଥିଲା ତାହା ସବୁ  
 ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ସତ୍ୟ ଅଟେ । ମାତ୍ର ତୁ କେତେକ ତହିଁରୁ ବୁଝିଲ  
 କେତେକ ବୁଝି ପାରିଲ ନାହିଁ । ବାପ ତୋର କହିଥିଲା—ଦେଲେ  
 ମାଗିବୁ ନାହିଁ ବୋଲି । ତାର ଅର୍ଥ ହେଉଛି, ଦଶଟଙ୍କାର ସୁନା  
 ବନା ରଖିଲେ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ହିସାବରେ ଦେବୁ ଯେ ତାଙ୍କୁ ଆଉ  
 ମାଗିଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ଦେଲେ ତ ମୂଳକଳନ୍ତର ଦେଇ

ତାର ସୁନା ସେ ନେଲା, ନ ଦେଲେ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ମୁଳକଳନ୍ତର  
 ପୁଲେ ତୁ ଦଶଟଙ୍କାର ସୁନା ପାଇଲ । ପୁଣି ତୋର ବାପ  
 କହିଥିଲା, ଘର ଛପର କରୁ ନାହିଁ ବୋଲି ଯେ, ତାର ଅର୍ଥ  
 ହେଉଅଛି, ଘରଗଣିକ କୋଠା କରଦେବୁ ଯେ, ଅଉ ଛପର  
 କରବାକୁ ପଡ଼ବ ନାହିଁ, ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ରହିବୁ । ବାଡ଼ି ତୁଅରେ  
 ହାଟ ସୋରବା କଥାର ଅର୍ଥ ହେଉଅଛି; ବାଡ଼ିରେ ହାଟପରି ଥଳୁ  
 ବାଲଗଣ, ଜହ୍ନି, ଭେଣ୍ଟି, ଶାଗ, ଲଙ୍କାମରତ ପ୍ରଭୃତି ଫସଲ କର  
 ଦେଇଥିବୁ ଯେ, ତୁ ଘରେ ନ ଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ମାଇସେ ସେହୁ  
 ବାଡ଼ିରୁ ଫଳପରିବା ଅଣି ତରକାର କର ଦେଇଥିବେ ଯେ,  
 ତୋତେ ଅଉ ହାଟକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ବ ନାହିଁ । ତୁ ଏହା ନ ବୁଝି  
 ତାର ବିପତ୍ତି ଦିଗରେ ଯିବାରୁ କଷ୍ଟ ପାଇଲ । ତନିମୁଣ୍ଡିଆ  
 ବୋଲି ଯାହା ମୋତେ ଚିହ୍ନି ବିଶ୍ୱାସ କଥା ପଚାରୁଲୁ ଏ କଥା  
 ିକ୍ ହେଉଛି କାହିଁକି ବୋଲିବୁ, ମୋ ଭଲ ବୁଢ଼ାମାନଙ୍କର  
 ଶୁଣି ତମ ଗୁଡ଼ି ଯାଇଥାଏ । ତେଣୁ ସେମାନେ କାହାର ଶୁଣି  
 ଚିନ୍ତା ନ କର ଯାହା କଲେ ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କର ଭଲ ହେବ ସେହୁ  
 କଥାଟି ଭୁତ ଭବିଷ୍ୟତ ବିଚାର କର କହି ଦିଅନ୍ତି । ଏହା ଶୁଣି  
 ଶତମନ୍ତ୍ର ସେ ବୁଢ଼କୁ କମସ୍ୱାର କର ସେଠାରୁ ଫେରିଯାଇ ବାପ  
 କହିବା ପ୍ରକାରେ ଚଳିବାରୁ ନିରାପଦରେ ସମ୍ପତ୍ତି ଭୋଗ କଲା ।  
 ବାପର ସ୍ମୃତିଚିହ୍ନ ସୁଗେ ପୁର ଆଉ ବୋଲି ସେ ଛନ୍ଦିଘରଟିଏ  
 ତୋଳାଇ ସେଠାରେ ବାପର ପ୍ରତିମୂର୍ତ୍ତି ବସାଇ ନିଜେ ପିତୃବ୍ରତ  
 କରୁଥିବାରୁ ନିଜର ପ୍ରତିମୂର୍ତ୍ତି ମଧ୍ୟ ତାହାର ଗୋଡ଼ଢ଼ଳେ ବସାଇ  
 ଦେଇଅଛି ଯେ, ତା ଅନ୍ୟାୟ ରହିଅଛି । ଅରେ ଅବୋଲକର,  
 ଶୁଣିଲୁ ତ କଥାର ମୂଳ । ଭାର ଧର ଭଞ୍ଜିବା ଚଞ୍ଚଳ ।

## ପକ୍ଷୀତୀର୍ଥ କଥା

ସାମନ୍ତ ଅବୋଲକରକୁ ସଙ୍ଗରେ ଧରି ସେଠାରୁ ଯାଉଁ ଯାଉଁ ଗୋଟିଏ ଦେଶରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେ ଦେଶର ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ତେଲଗୁ ବନା ଅନ୍ୟ କିଛି ଭାଷା ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ଭାଷା ନ ବୁଝିବାରୁ ବଡ଼ ଅଭ୍ୟୁତ୍ପାଦ ପଡ଼ିଲା । ହେଲେ ମଧ୍ୟ କଣ କରବେ ? ପକ୍ଷୀତୀର୍ଥ ନାମକ ଗୋଟିଏ ମନୋହର ଜାଗା ଥିଲା, ସେହିଠାରେ ବସା ପାଡ଼ିଲେ । ସେ ଦିନ ଅତି ରୋଷେଇ ନ କରି ପାରି ଦୁଇଲାରୁ ଚୁଡ଼ା, ଛତୁଅ, ଗିନି ବାହାର କରି ଜଳଖିଆ କଲେ । ହାଲିଆ ଲଗିଲାକୁ ସାମନ୍ତ ମୁଗୁଲାଇ ଉପରେ ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ କରୁଅଛନ୍ତି, ଦିନ ଦୁଇପ୍ରହରରୁ ଅଧିକ ହୋଇଗଲାଣି । ଅବୋଲକର ବସି ତାଙ୍କର ଗୋଡ଼ ମେଡ଼ୁଅଛି; ଏହି ସମୟରେ ସେ ଦେଖିଲା ଯେ, ସେହି ନିକଟରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଅକର୍ମଣ୍ୟା ପଥର ଅଛି । ସେ ମଥାଟା ତିନିଗହ ହାତ ଢଳେ । ତାହାର ଉଇ ଯେତକ ଓଷାର ସେତକ ହେବ । ସେଠାର ସେବକ ଜଣେ କମା ବ୍ରାହ୍ମଣ । ସେ ଦହିଭାତ ହାଣ୍ଡିଏ ନେଇ ସେ ପଥର ଉପରକୁ ଉଠିଯାଇ ସେ ଭାତହାଣ୍ଡିକୁ ଦୁଇଭାଗ କରି ସେ ଉପରେ ବାଢ଼ିଦେଲା । ତହିଁପରେ ଟିକିଏ ଗଲଜାଣୁରୁ ଅକାଶ ମାର୍ଗର ଯେଉଁଠି ଶ୍ୟାମ ପକ୍ଷୀ ଉଡ଼ିଆସି ସେହି ପଥର ଉପରେ ବସିଲେ । ସେବକ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଯେଉଁ ଦହିଭାତ ଦୁଇଠାରେ ବାଢ଼ି ଦେଇଥିଲା, ତାକୁ ସେ ଦୁଇ ପକ୍ଷୀ ଖାଇଦେଇ ପୁଣି ଉଡ଼ିଗଲେ । ଏହା ଦେଖି ଅବୋଲକର ସାମନ୍ତକୁ ପଚାରିଲେ; ଗୋସେଇ କହୁଲ ଏ କଥା କ'ଣ ? ଏ ପକ୍ଷୀଯୋଡ଼ାକ କେଉଁଠାରୁ ଆସିଲେ; ଏ କାହିଁକି ଏପରି ଆସି ଖାଇଅଛନ୍ତି । ପ୍ରତିଦିନ କାହିଁକି ତାଙ୍କୁ ଦହିଭାତ ଦିଆ ହେଉଅଛି ? ଏପରି କିଏ ଖଞ୍ଜାଇ ଅଛି ? ଏଥିର ମୂଳକାରଣ ମୋତେ ବୁଝାଇ

ଦିଅ । ସାମନ୍ତ ବୋଇଲେ—ଏ ତ ସତ୍ୟଯୁଗର କଥା, ମୂଳରୁ କହିଲେ ତନୁତଳ ଲଗିବ । ଯହା ହେଉ ତୁ ଯେବେ ଶୁଣିବୁ ବୋଲୁଅଛି ତେବେ ସଂକ୍ଷେପରେ କହିଦେବା । ଏତେ କହି ସାମନ୍ତ ବୋଇଲେ—ପକା କମ୍ବଳ ପୋତ ଛତା । ବସ ଅବୋଲକରା ଶୁଣୁ କଥା । ପୂର୍ବକାଳରେ ପ୍ରଜ୍ଞାଦବଂଶରେ ପ୍ରହେତ ବୋଲି ଗୋଟେ ବଡ଼ ଦୁଷ୍ଟ ଅସୁର ଜନ୍ମ ହେଲା । ସେ ଅସୁର କଥା କଣକହିବି—ତାର ଦେହଟା ଧବଂସପରି । ସେ ଏଡ଼ିକି ବଳୁଅ ଯେ ମନକଲେ ପୃଥୁବାଟାକୁ ଉପାଡ଼ି ଫିଙ୍ଗିଦେବ । ସେ କଠୋର ତପକର ବ୍ରହ୍ମାବିଠାରୁ ବର ପାଇ ତନିପୁର ଜିଣିଲା । ତା ଉପରେ ଦେବତାମାନେ ସ୍ବର୍ଗ ଛାଡ଼ି ପବିତ୍ର କନ୍ଦରା ଭିତରେ ଲୁଚିଥାନ୍ତି । ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ହୋମ ଯଗ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେ ଦୁଷ୍ଟର ବାହୁଲ୍ୟରେ ପ୍ରଜାପତି ହୋଇ ଅସୁରଗଣ ତନିପୁରର ଶିର ଶ୍ରେଣ କଲେ । ଏହିପରି କେତେକାଳ ବହୁଗଲା ପରେ ତନିଭୁବନ ଛରଖାର ନେବାର ଦେଖି ଦେବତାମାନେ ସେ କଥା ଯାଇଁ ବ୍ରହ୍ମାଙ୍କୁ କହିଲେ । ବ୍ରହ୍ମା ବୋଇଲେ, ସେ ଅସୁର ମେଠାରୁ ବର ପାଇ ବଳୁଅ ହେଉଅଛି । ତୁମ୍ଭେମାନେ ଯୁଦ୍ଧ କଲେ ତାକୁ ମାର ପାଇବ ନାହିଁ । ବେବଳ ତୁମ୍ଭେ ଯାଇଁ ଗରୁଡ଼ଙ୍କୁ କହିବ ବୋଲିଲେ ସେ ଚିନ୍ତାକଲେ ତାକୁ ମାରଦେଇ ପାରବେ । ଏହା ଶୁଣି ଦେବତାମାନେ ରମ୍ୟକ ଦ୍ବୀପକୁ ଯାଇଁ ଗରୁଡ଼ଙ୍କୁ କହିଲେ । ଗରୁଡ଼ ବୋଇଲେ ମୁଁ ସେ ଅସୁରକୁ ମରିଦେଲେ ତୁମ୍ଭେମାନେ ମୋତେ କଣ ଦେବ ? ଦେବତାମାନେ ବୋଇଲେ, ତୁମ୍ଭେ ତ ବିଷ୍ଣୁଙ୍କ ବାହନ, ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ କଣ ଅଭାବ ଅଛି ଯେ ଅମ୍ଭେ ଅବା ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ କଣ ଦେଇ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିବୁଁ । ମାତ୍ର ତୁମ୍ଭର କାର୍ତ୍ତିକ ସବୁକଳକୁ ଯେପରି କହିବ, ସେହିପରି ମର୍ତ୍ତ୍ୟଭୁବନରେ ଗୋଟିଏ କାର୍ଯ୍ୟ ତୁମ୍ଭ ନାମରେ କରିଦେବୁଁ । ଏହା ଶୁଣି ଗରୁଡ଼ ବଡ଼ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ

ହୋଇ କହିଲେ ତୁମ୍ଭେମାନେ ଏତିକି କରଦେଲେ ମୋର ସବୁ ହେଲା । ଏବେ ଯାଏଁ ପୂର୍ବପର ଗୁପ୍ତ ସ୍ଥାନରେ ଲୁଚିଥାଅ । ମୁଁ ଅଲ୍ଲଦିନ ମଧ୍ୟରେ ତୁମ୍ଭର ଶତ୍ରୁକୁ ମାରଦେବି । ଏହା ଶୁଣି ଦେବତାମାନେ ଗରୁଡ଼କୁ ନମସ୍କାର କରି ଯେ ଯାହାର ସ୍ଥାନକୁ ଚାଲିଗଲେ । ସେମାନେ ଗଲ ଉତ୍ତରୁ ଗରୁଡ଼ ମନେ ମନେ ପାଶୁଲେ, ମୁଁ କିପରି ଏ ଅସୁରକୁ ମାରବି ? ଯେବେ ମାର ନ ପାରିବି ତା ହେଲେ ମୋର ବଡ଼ପଣ ଆଉ ରହିବ ନାହିଁ । ଏମନ୍ତ ଭବନା କରି ଶୀର ସମୁଦ୍ରରେ ବସ୍ତୁ ଅନନ୍ତ ଶଯ୍ୟାରେ ଶୋଇଅଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଯାଏଁ ମିଳିଲେ । ବସ୍ତୁ ସେ କଥା ଜାଣିପାର ନିଦ୍ରାରୁ ଉଠି ପଚାରିଲେ, କିହୋ ଗରୁଡ଼ ? ଦେଶର ହାଲଗୁଲ ସବୁ ଭଲ ତ ? ଗରୁଡ଼ ହାତ ଯୋଡ଼ି ବୋଲିଲେ—ଭଲ କଥା କଣ କହିବି । ଦେବତାମାନେ ସ୍ୱର୍ଗ ଗୁଡ଼ ଗିରି କନ୍ଦରରେ ଲୁଚି ଅଛନ୍ତି । ମନୁଷ୍ୟମାନେ ଘରୁ ବାହାର ପାରୁନାହାନ୍ତି । ପାତାଳ ଲୋକେ ଗାତରେ ପଶିଅଛନ୍ତି । ଋଷିମାନେ ଯଜ୍ଞ ପାସୋର ଦେଲେ । ଯାହା ବୋଲନ୍ତି, ଅବିବେକ ହେଲେ ଘର ନାୟକ, ପଥର ମଳର ପାରୁଡ଼ାପୋକ । ସେହିପରି ଅପଣ ପୃଥ୍ୱୀ ପାଳକ ହୋଇ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଶୋଇଅଛନ୍ତି । ସ୍ୱପାରର ଭଲ କିଏ କରିବ ଯେ, ସେ କଥା ମୋତେ କାହିଁକି ପଚାରୁ ଅଛନ୍ତି ? ଏହା ଶୁଣି ବସ୍ତୁ ଟିକିଏ ନିବେଦିତ ହୋଇ ବୋଲିଲେ— ଦିଗପାଳମାନେ, ଭୂପାଳମାନେ, ବୃହପାଳମାନେ ଆଉ ଆଉ ଏପରି ବିପଦର କଥା କାହିଁକି ଘଟିଲା ? ଗରୁଡ଼ ବୋଲିଲେ, ପ୍ରହେତ ଅସୁର ବୁଢ଼ାଙ୍କଠାରୁ ବର ପାଇ ତନିପୁର ଜିଣିଲା । ତାକୁ କେହି ମାର ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଏଥକୁ ଅପଣ ଶୀଘ୍ର ଉପାୟ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ । ବସ୍ତୁ ବୋଲିଲେ, ସେ ଯେବେ ବୁଢ଼ାଙ୍କଠାରୁ ବର ପାଇଅଛି ତା ହେଲେ ତାହାର ମୁଣ୍ଡଭେଦ ନ ପାଇଲେ ଆମ୍ଭ

ମଧ୍ୟ ତାକୁ ମାରି ପାରିବୁ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ତା' ପରିଚାଳିଲେ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବୋଲିଲେ—ପାତାଳ ଭୁବନରେ କୁଳିକ ନାଗର ହିଅ ଅବଦାନ୍ତ ହୋଇ ରହୁଅଛି । ସେ କନ୍ୟା ଗର୍ଭରେ ଗରୁଡ଼ ଯେବେ ଯୋଡ଼ିଏ ଶ୍ୟେନପକ୍ଷୀ ଜନ୍ମ କରିବେ, ତାହା ହେଲେ ସେ ପକ୍ଷୀ ଯୋଡ଼ିଏ ଯୁଦ୍ଧ କଲେବେଳେ ତୁମ୍ଭ ପାଖରେ ଥିବେ । ତୁମ୍ଭେ ବାବଲ୍ ଶରରେ ପ୍ରହେତ ଅସୁରକୁ ମୋହକର ପକାଇ ଦେବ । ସେତକ ବେଳେ ସେ ପକ୍ଷୀ ଦୁହେଁ ଉଡ଼ିଯାଇ ସେ ଅସୁର ଦୁଇ ଭୁଜକୁ ଅଣ୍ଟାରେ ଭିଡ଼ି ଉପାଡ଼ି ନେବେ । ଅସୁରର କାନ୍ଧ ଶିର ଭିତରେ ଅମୃତ କୁଣ୍ଡଳିନୀ ଅଛି । ସେ ତାହା ବ୍ରହ୍ମାଙ୍କଠାରୁ ପାଇ ସେହଠାରେ ଗୁପ୍ତ କରି ରଖିଅଛି । ଅମୃତ କୁଣ୍ଡଳିନୀ ପ୍ରଭାବରୁ ସେ ମରୁନାହିଁ । ଶ୍ୟେନ ପକ୍ଷୀର ଚନ୍ଦ୍ରଦାତ ଶିଳା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଅସ୍ତ୍ର ଶସ୍ତ୍ରରେ ତାର ଭୁଜ ଉପୁଡ଼ିବ ନାହିଁ । ତୁମ୍ଭେ ବାବଲ୍ ଶରରେ ତାକୁ ମୋହ କରି ପକାଇ ଦେବ । ଶ୍ୟେନପକ୍ଷୀ ଦୁହେଁ ଦୁଇଭୁଜ ଉପାଡ଼ି ନେବେ । ଅମୃତ କୁଣ୍ଡଳିନୀ ଯୋଡ଼ିଏ ଗସି ପଡ଼ିଲେ ଗରୁଡ଼ ସେ ଯୋଡ଼ିକୁ ହାମି ନେବ । ତା ହେଲେ ଅସୁର ମରିବ । ଏ ତଳିକଥାଯାକ ଏକ'ବେଳେବେଳେ ନୋହିଲେ ସେ ନ ମରେ । ଏହା କହି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଠାକୁରାଣୀ ଭିତର ପୁରକୁ ଗୁଲିଗଲେ । ତହିଁପରେ ଗରୁଡ଼କୁ ଗୁହ୍ୟ ବିଷ୍ଣୁ ବୋଲିଲେ ଶୁଣିବ ତ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଯାହା କହିଲେ, ଏବେ କଣ କରିବା ବୋଲି । ଗରୁଡ଼ ବୋଲିଲେ ଏ ତ ବଡ଼ ବିଷମ କଥା । ନାଗମାନେ ତ ମୋର ଶତ୍ରୁ ଯେ ସେ ମୋତେ ଦେଖିବାମାତ୍ରେ କୁଅଡ଼େ ଲାଗିବେ ଯେ ତାଙ୍କର ଶତ୍ରୁବର୍ଣ୍ଣ ଦିଶିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ଅଭି କପରି କୁଳିକ ନାଗର ହିଅକୁ ପାଇବି ଯେ ତା ଗର୍ଭରେ ଶ୍ୟେନ ପକ୍ଷୀ ଜନ୍ମ କରିବ । ବିଷ୍ଣୁ ବୋଲିଲେ, ତୁମ୍ଭେ ନିଜ ରୂପକୁ ଲଗାଇ ଦେଇ ମାୟାରେ ଗୋଟିଏ ରାଜପୁତ୍ର ବେଶ ଧରି ପାତାଳପୁରକୁ

ଯାଅ । ସେଠାରେ ଭୋଗବତୀ ନାମରେ ଗୋଟିଏ ପୁଣ୍ୟ ନଦୀ  
 ବହୁଅଛି । ସେ ନଦୀକି ସ୍ନାନ କରିବାକୁ ନାଗକନ୍ୟାମାନେ  
 ପ୍ରତିଦିନ ଆସନ୍ତି । ତୁମ୍ଭେ ସେହିଠାରେ ବାସ କରି ରହିଲେ  
 ନିଶ୍ଚୟ ସେ କନ୍ୟାକୁ ପାଇବ । ଏହା ଶୁଣି ଗରୁଡ଼ ଯେ ଅସ୍ଥା  
 କହି ଅତି ସୁନ୍ଦର ରାଜପୁତ୍ର ବେଶ ଗୋଟିଏ ଧରି ପାତାଳପୁରକୁ  
 ଗଲେ । ସେଠାକୁ ଯାଇ ବିଷ୍ଣୁ କହିଥିବା ଛକାରେ ଭୋଗବତୀ  
 ନଦୀର ଘାଟ ନିକଟରେ ବସାକରି ରହିଥାନ୍ତି । ଦଇବରେ ରବିବାର  
 ଓଷା ପୂଜିବାକୁ ଅନେକ ନାଗକନ୍ୟା ସେଠାକୁ ଆସି ନାନା  
 କୌତୁକରେ ଓଷା ପୂଜା କଲେ । କୁଳିକ ନାଗକନ୍ୟା ନାମ  
 ବିଦ୍ୟୁତ୍ପ୍ରଭା । ସେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଓଷା ପୂଜିବାକୁ ଆସିଥିଲା ।  
 ପୂଜା ଶେଷରେ ବାହୁଡ଼ଲା ବେଳକୁ ତା ଦୃଷ୍ଟି ସେହି କପଟ  
 ଦିଗ୍‌ଧାରୀ ରାଜପୁତ୍ର ଉପରେ ପଡ଼ିଲା । ଗରୁଡ଼ ତ ବିଷ୍ଣୁଙ୍କ ଅକ୍ଷରେ  
 । ନୋହର ରୂପ ଧରିଥିଲା, ତାଙ୍କର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଦେଖି ସେ କନ୍ୟାର  
 ପାଦ ଚଲିଲା ନାହିଁ । ତେଣୁ ସଖୀମାନଙ୍କୁ କହିଲା, ମୋର ବେକରୁ  
 ମଣିରତ୍ନ ହାରଟି କୁଅଡ଼େ ପଡ଼ିଗଲା, ମୁଁ ଯାଉଛି ଖୋଜିବି ।  
 ତୁମ୍ଭେମାନେ ଟିକିଏ ଥାଅ, ନୋହିଲେ ଚାଲିଯାଅ । ମୁଁ ହାରଟି  
 ପାଇଲେ ଯିବି । ଏହା ଶୁଣି ସେମାନେ ବୋଇଲେ, ତୋର ତୁ  
 ହାର ଖୋଜୁଥା, ଅମେ ଯାଉଛୁ; ଏତେ ବୋଲି ସେମାନେ  
 ଚାଲିଗଲେ । ବିଦ୍ୟୁତ୍ପ୍ରଭା ହାର ଖୋଜିବ କଣ ? ହାର  
 ବଦଳରେ ନାଗର ଖୋଜିବାକୁ ଯାଇ ସେହି ରାଜପୁତ୍ର ନିକଟରେ  
 ମିଳିଲା । ଦୁହେଁ ଦୁହେଁଙ୍କ ରୂପରେ ମୋହିତ ହୋଇ ଗାନ୍ଧବ ମନ୍ଦିରେ  
 ବିଭାହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ଶୀଘ୍ରରେ ନୀର ମିଶିଲା ପରି ଦୁହେଁଙ୍କର ମନ  
 ମିଳି ଯିବାରୁ ଦୁହେଁ ନାନାଦି କୌତୁକରେ ବିହାର କଲେ । ଗରୁଡ଼  
 ତ ବ୍ରହ୍ମପତି ଅଟନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସହିତ ବିହାର କରିବାରୁ ସେ କନ୍ୟା  
 ଗର୍ଭବତୀ ହୋଇ ସେହିକ୍ଷଣି ଯୋଡ଼ିଏ ଶ୍ୟେନ ପକ୍ଷୀ ଜନ୍ମ କଲା ।



ତାହା ଦେଖି ବିଦ୍ୟୁତ୍ପ୍ରଭା ଚକିତ ହୋଇ ସେ ରାଜପୁତ୍ରଙ୍କୁ ପଚାରିଲା, ତୁମ୍ଭେ କିଏ ? ମୁଁ ତୁମ୍ଭର କୁଳଗୋତ୍ର ନ ଜାଣି ତୁମ୍ଭ ସଙ୍ଗେ ପ୍ରୀତି କଲି ଯେ ଏବେ ବଡ଼ ହଟ୍ଟହଟ୍ଟା ହେବି ପରା । ତୁମ୍ଭେ ଯେବେ ମନ୍ତ୍ରଷ୍ୟ ଜାତି ହୋଇ ଥାନ୍ତି ତା ହେଲେ ତୁମ୍ଭ ଔରସରେ ପକ୍ଷୀ ସନ୍ତାନ ଯେ ଉଠିବ କାହିଁକି ଜନ୍ମ ହୁଅନ୍ତେ ? ଏହା ଶୁଣି ଗରୁଡ଼ ନିଜ ରୂପଧର ବୋଇଲେ—ପ୍ରିୟେ ! ମୁଁ ପକ୍ଷୀରାଜ ଗରୁଡ଼ । ତୁମ୍ଭେ ମୋର ପ୍ରିୟବତୀ ହୋଇ କୃତାର୍ଥ ହୋଇଅଛ । ତୁମ୍ଭର ଏ ପୁତ୍ର ଦୁହେଁ ଦେବକାର୍ଯ୍ୟ କରି ପୁଷ୍ଟି ଥିବାଯାକ ପୂଜା ପାଇବେ । ଏବେ ତୁମ୍ଭେ ଯାଇ ତୁମ୍ଭର ପିତାଙ୍କୁ ଏହି କଥା ଜଣାଅ । ଅନ୍ଧର ତାଙ୍କୁ କହିବ ଗରୁଡ଼ ତୁମ୍ଭଠାରେ ବଡ଼ ପ୍ରସନ୍ନ ହୋଇଅଛନ୍ତି । ଏହା ଶୁଣି ସେ କନ୍ୟା ଉପଶେ ଯାଇ କୁଳିକ ନାଗକୁ ଚଳିଥିବା କଥାଯାକ ସବୁ ଜଣାଇଲା । କୁଳିକ ଏ କଥା ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ବଡ଼ ଅନନ୍ଦିତ ହୋଇ ଅନେକ ସମ୍ଭାର ଘେନି ଗରୁଡ଼ଙ୍କ ନିକଟରେ ମିଳିଲେ । ଗରୁଡ଼ ସିନା ନାଗମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଲା ମାତ୍ରେ ଖାଇ ଦେଉଥାନ୍ତି, ଏବେ କୁଳିକ ତାଙ୍କର ଶ୍ଵଶୁର ହେବାରୁ ତାଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କରି କହିଲେ—ତୁମ୍ଭେ ଅଭିମୋଦେ ଭୟ କର ନାହିଁ । ମୁଁ ଏହି ସନ୍ତାନ ଯୋଡ଼କୁ ନେଇ ଯାଉଅଛି ଦେବକାର୍ଯ୍ୟ କରିବି । ତୁମ୍ଭ ଝିଅ ତୁମ୍ଭ ଘରେ ଥାଉ । ଏହା କହି ସେ ଶ୍ୟେନପକ୍ଷୀ ଯୋଡ଼କୁ ଅଣି ବିଷ୍ଣୁଙ୍କ ନିକଟରେ ମିଳିଲେ । ଗରୁଡ଼ ସଙ୍ଗରେ ଶ୍ୟେନପକ୍ଷୀ ଯୋଡ଼କୁ ଦେଖି ବିଷ୍ଣୁ ଅତି ଅନନ୍ଦିତ ହୋଇ ପଚାରିଲେ—କି ହୋ ଗରୁଡ଼, “କାର୍ଯ୍ୟସିଦ୍ଧି ହେଲା କି ?” ଗରୁଡ଼ ବୋଇଲେ, ଅପଣଙ୍କ ଅଙ୍ଗରେ କଣ ହୋଇ ନ ପାରେ ଯେ ଏ ଗୋଟେ ବଡ଼ କଥା କି ? ଏବେ ମୋ କନ୍ଦରେ କିଜେକର, ଅସୁରଙ୍କୁ ବଧ କରି ପୁଣ୍ୟଭାର ଉଦ୍ଧାସ କରିବା । ଏହା ଶୁଣି ପ୍ରଭୁ ଗରୁଡ଼ କନ୍ଦରେ ବିଜେ କଲେ । ଶ୍ୟେନପକ୍ଷୀ ଦୁହେଁ

ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ, ଥାନ୍ତି । ବିଷ୍ଣୁ ପ୍ରହେତ ଅସୁରର ରାଜଧାନୀ ନିକଟକୁ ଯାଇ ଶଙ୍ଖ ଧ୍ବନି କଲେ । ତାହା ଶୁଣି ପ୍ରହେତ ହୋଧରେ ପ୍ରଜ୍ଜ୍ୱଳିତ ହୋଇ ଅସୁରଗଣଙ୍କୁ ଧରି ଯୁଦ୍ଧ କରିବାକୁ ବାହାରିଲା । ବିଷ୍ଣୁ ତାଙ୍କର ଚକ୍ରକୁ ସେଠି ଦେଲେ ଯେ ଅସୁର ସୈନ୍ୟରେ ଯେତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଯୋଦ୍ଧା ଥିଲେ ତାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡଯାକ ସେ ଚକ୍ର କାଟି ପକାଇଲା । ବାକୀ ଥୋକେ ଅସୁର ଚକ୍ରର ତେଜ ନ ସହି ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ ପଳାଇ ଗଲେ । ତାହା ଦେଖି ପ୍ରହେତ ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ଶୁଦ୍ଧ ଘୋଷିଲା ପରି ବିଷ୍ଣୁଙ୍କୁ ଘୋଷି ଅସିଲା । ଅସୁର ରାଜାର ପ୍ରତାପ ଦେଖି ବିଷ୍ଣୁ ବାବଲ ଶର ପ୍ରହାର କରି ତାକୁ ମୋହ କରି ପକାଇ ଦେଲେ । ସେତକ୍ଷେତ୍ରରେ ଶ୍ୟେନପର୍ବୀ ଦୁହେଁ ଉଡ଼ିଯାଇ ତାର ଭୁଜ ଯୋଡ଼ାକୁ ଅଶ୍ୱରେ ଉପାଡ଼ି ନେଇ ଉଡ଼ି ପଳାଇଲେ । ଭୁଜ ଦୁଇଟା ଉପୁଡ଼ି ଯିବାରୁ ତାର କାଶ ସବୁରୁ ଅମୃତକୁଣ୍ଡଳିନୀ ଯୋଡ଼କ ଖସି ପଡ଼ିଲା । ଗରୁଡ଼ ତ ଯୁଦ୍ଧରୁ ଜାଣିଥିଲେ, ସେ ଭୟଶେ ଝାମ୍ପ ଦେଇ ସେ ଗୁଡ଼ିକ ନେଇ ଗିଳିଦେଲେ । ପ୍ରହେତ ଅସୁର ପ୍ରାଣ ଛାଡ଼ି ପବନ ପରି ପଡ଼ିରହିଲା । ପ୍ରହେତ ମରିବାରୁ ଦେବଗଣ ଭୟ ଛାଡ଼ି ପବନ କନ୍ଦରୁରୁ ଅସି ସେଠାରେ ରୁଣ୍ଡ ହେଲେ । ସମସ୍ତେ ମିଳି ବିଷ୍ଣୁଙ୍କୁ ପୂଜା କଲେ । ଗରୁଡ଼ କହିଲେ ଏହି ଶ୍ୟେନପର୍ବୀ ଯୋଡ଼କ ମୋର ପୁତ୍ର ଅଟନ୍ତି । ଏ କୁହୁଙ୍କ ଯୋଗରେ ଦେବକାର୍ଯ୍ୟ ସିଦ୍ଧ ହେଲା । ଏହାଙ୍କ ନାମରେ ଗେଟିଏ ଜାତ କର । ଏ ଦୁହେଁ ଯୁଗେ ଯୁଗେ ଥାଇ ସେହି ଜାତରେ ପୂଜା ପାଉଥାନ୍ତୁ । ଏହାଙ୍କ ଜାତକୁ ଯେଉଁ ଲୋକ ଦର୍ଶନ କରିବ ସେ ବୈକୁଣ୍ଠ ଯିବ ବୋଲି ପ୍ରଭୁ ଅଜ୍ଞା ଦିଅନ୍ତୁ । ଗରୁଡ଼ ଏପରି କରିବା ମାତ୍ରେ ଦେବଗଣ ଏଠାକୁ ଅସି ଏହି ଜାତ ନିର୍ମଣ କଲେ । ଏହି ଅକର୍ମଶିଳା ମଧ୍ୟ ସ୍ଥାପନ କଲେ । ପକ୍ଷୀ ଯୋଡ଼କ ପାଇଁ ଭୋଗ ନିର୍ଦ୍ଧାରିଲେ । ବିଷ୍ଣୁଙ୍କ ଅକ୍ଷରେ

ସେହି ଶ୍ୟେନପକ୍ଷୀ ଦୁହେଁ ଚରଙ୍ଗବା ହୋଇ ଅଦ୍ୟାବଧି ଭୋଗ  
ଖାଉଅଛନ୍ତି । ଏ ଜାତିରେ ଯେଉଁ ଲୋକ ଅହୋରାତ୍ର ବାସ କରିବ  
ସେ ବିଷ୍ଣୁଙ୍କ ଅଙ୍କରେ ବୈକୁଣ୍ଠକୁ ଯିବ । ଅରେ ଅବୋଲକରା ତୁ  
ଯାହା ପଚାରିଲୁ ସେ କଥାର ଅର୍ଥ ଶୁଣିଲୁ । ଏଠାରେ ପକ୍ଷୀଜାତି  
କଥା ଶେଷ ହେଲା । ଏ କଥା ଏତିକି, ଫୁଲ ଫୁଟେ କେତକା ।

### ସେତୁବନ୍ଧ କଥା

ପକ୍ଷୀଜାତିରେ ଜନିତନ ବାସ କରି ସାମନ୍ତ ଅବୋଲକରାକୁ  
ଧରି ସେଠାରୁ ଚଳିଗଲେ । ଯିବା ବାଟରେ ଅନେକ ଜାତି,  
ଦେବାୟତନ, ପୁର ଗ୍ରାମ ନଦୀ ଓ ପବନ ଦେଖି ଦେଖି ଯାଇ  
ସେତୁବନ୍ଧରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେଠାରେ ବସାଯାଉ ଧନୁଷ୍ଠୋଷୀ  
ଜାତିରେ ସ୍ନାନ ଦର୍ପଣ କରି ରମେଷ୍ଠରକ୍ତ ଜାତି ଜଳ ଚଢ଼ାଇଲେ;  
ତହିଁପରେ ରୋଷାକବାସ କରି ଶିଅପିଅ କଲେ । ସାମନ୍ତ ସୁସ୍ଥ  
ହୋଇ ବସିଅଛନ୍ତି, ସେତିକିବେଳେ ଅବୋଲକରା ବିନୟରେ  
ହାତ ଯୋଡ଼ି ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲା ଗୋସେଇଁ, ମୁଁ ତୁମ୍ଭ ସଙ୍ଗରେ ଅସି  
ଅନେକ ଜାତିରେ ସ୍ନାନ କଲି । ନାନା ଅଶୁଭ କଥା ଦେଖିଲି ।  
ଅନେକ ପୁରତନ କଥା ଶୁଣିଲି । ବାଟଯାକ ନାନା କଥା ପଚାରି  
ପଚାରି ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ ବହୁତ ହଇସାଣ କରିଅଛି । ଅପଣ ଦୟା ପୁରାଣ  
ମୋର ସେ ସବୁ ଦୋଷ କ୍ଷମାକରି ଏହି ସେତୁବନ୍ଧର ମହମା  
କିଛି ମୋତେ କହନ୍ତୁ । ଜାତି ଦର୍ଶନ ଶେଷ ହେଲା । ଏଠାରୁ  
ଘରକୁ ବାହୁଡ଼ି ଯିବା । ଘରକୁ ଗଲେ ସତେ କଣ ଅପଣଙ୍କ  
ମୁଖରୁ ମୁଁ ଅତି କିଛି ଶୁଣି ପାରିବି କି ?

ଏହା ଶୁଣି ସାମନ୍ତ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ ବୋଲିଲେ—ପକା କମ୍ବଳ  
ପୋତ ଛତା, ବସ ଅବୋଲକରା ଶୁଣ କଥା । ଅଯୋଧ୍ୟାର  
ରାଜପୁତ୍ର ରାମଚନ୍ଦ୍ର ତାଙ୍କ ପିତା ଦଶରଥଙ୍କ ଅଞ୍ଜରେ ଭାରି ଏବଂ

ଭାରିଯାନ୍ତି ସଙ୍ଗେ ଘେନି ବନବାସ କରିଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଭାରିଯାଙ୍କ ନାମ ସୀତା । ସେ ବଡ଼ ସୁନ୍ଦରୀ । ତାଙ୍କୁ ଲଙ୍କାର ରାବଣ ଶ୍ରେଷ୍ଠର ନେକାରୁ ସେହି ରାବଣକୁ ମାରିବା ପାଇଁ ରାମଚନ୍ଦ୍ର, ଭାଇ ଓ ମାଙ୍କଡ଼ମାନଙ୍କୁ ସଙ୍ଗେ ଘେନି ଲଙ୍କାକୁ ଯିବା ସକାଶେ ଏହି ବାଟେ ଆସିଲେ । ଯେଉଁଦିନ ସେତୁବନ୍ଧି ଅରମ୍ଭ ହେଲା ସେଦିନ ପ୍ରଥମେ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଏହି ଶିବଲିଙ୍ଗ ବସାଇ 'ଏହାକୁ ନାନାଦି ଉପଗୁର ଦେଇ ପୂଜା କଲେ । ପୂଜାରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ ସ୍ୱୟଂ ମହାଦେବ ଆସି ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ କହିଲେ—ତୁମ୍ଭେ ମର୍କଟ-ମାନଙ୍କ ହସ୍ତରେ ସେତୁବନ୍ଧି ବନ୍ଧାଇ, ଅନାଶ୍ୱାସରେ ଅମ୍ଭର ବଳ ସହିତ ରାବଣକୁ ବିନାଶ କରି ତୁମ୍ଭର ପ୍ରିୟବତୀ ସୀତାଙ୍କୁ ଗ୍ରାଭିବ । ରାମେଶ୍ୱର ବୋଲି ତୁମ୍ଭ ନାମରେ ଏହି ଶମ୍ଭୁ ବିଖ୍ୟାତ ହେବ । ଯେଉଁ ଲୋକ ସମୁଦ୍ରରେ ସ୍ନାନ କରି ରାମେଶ୍ୱରଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରିବ, ତାର ଜନ୍ମଜନ୍ମାନ୍ତର ପାପ ବିନ୍ୟାସ ହେବ । ଯେଉଁ ଲୋକ ପ୍ରୟାଗରୁ ଖାର୍ଯ୍ୟଜଳ ଆଣି ତହିଁରେ ରାମେଶ୍ୱରଙ୍କୁ ଅଭିଷିକ୍ତ କରିବ, ସେ ସକଳ ପାପରୁ ଉଦ୍ଧାର ହୋଇ ବ୍ରହ୍ମଲୋକକୁ ଯିବ । ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଏହା କହୁ ମହାଦେବ ସେହି ଲିଙ୍ଗରେ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧାନ ହେଲେ । ତହିଁପରେ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ସମୁଦ୍ରରେ ସେତୁବନ୍ଧି ବନ୍ଧାଇ ରାବଣକୁ ସଙ୍ଗରେ ବଧକରି ସୀତାଙ୍କୁ ନେଇ ନିଜ ରାଜ୍ୟକୁ ଗଲେ । ସେଦିନୁ ସେତୁବନ୍ଧି ରାମେଶ୍ୱର ନାମରେ ଶିଖିବନରେ ବିଖ୍ୟାତ ହେଲା । ଅନେକ ଲୋକ ଏହି ପୁଣ୍ୟ ଖାର୍ଯ୍ୟରେ ସ୍ନାନ ଓ ରାମେଶ୍ୱରଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରି ଦିବ୍ୟଗତି ଲଭି କରୁଅଛନ୍ତି । ଅମ୍ଭ ଦୁହିଙ୍କର ପୁରୁଷାତ୍ମ୍ୟ ଥିବାରୁ ଏଠାକୁ ଆସି ରାମେଶ୍ୱରଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କଲେ । ଏହି ଖାର୍ଯ୍ୟ ମହିମା ବିଷୟରେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଗତିତନ

ଇତିହାସ ଶୁଣିଅଛି, ତାହା ତୋ ଆଗରେ କହୁଅଛି ଶୁଣ ।  
 ପୂର୍ବକାଳରେ ଏହି ପୃଥିବୀରେ ଶତଧନ୍ତୁ ନାମକ ଜଣେ ବିଶ୍ୱାସ  
 ରାଜା ଥିଲେ । ତାଙ୍କ ରାଣୀର ନାମ ଶୈବ୍ୟା । ସେ ପତିବ୍ରତା;  
 ମହା ଭାଗ୍ୟବତୀ ଏବଂ ଧର୍ମପରାୟଣା ଥିଲେ । ତାଙ୍କଠାରେ  
 ସବୁ-ସୁଖସଖି ପୁର ରହିଥିଲା । ଗୁଣ ଯେଉଁପରି ରୂପ  
 ତାଠାରୁ ଅଧିକ । ସେ ରାଣୀ ସବୁଦିନ ପତିପରାୟଣା ହୋଇ-  
 ଧର୍ମ ମାର୍ଗରେ ମନ ଦେଇଥାନ୍ତି । ଶତଧନ୍ତୁ ରାଜା ସେହି ରାଣୀକୁ  
 ସଙ୍ଗେ ନେଇ ପ୍ରତିଦିନ ବିଷ୍ଣୁଙ୍କୁ ପୂଜା କରନ୍ତି । ଅଦ୍ଭୁତ ବିଷ୍ଣୁଙ୍କ  
 ଚରଣାରବିନ୍ଦରେ ଭକ୍ତି କରି ଜପ, ଦାନ, ଉପବାସ, ହୋମ,  
 ଅତିଥିପୂଜା କରୁଥାନ୍ତି । ଏହା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କର  
 ମନ ନ ଥାଏ । ଏହିପରି କେତେକାଳ ଗଲାପରେ କାର୍ତ୍ତିକ  
 ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଦିନ ସେ ଦୁହେଁ ଗଙ୍ଗାନଦୀରେ ସ୍ନାନକରି ବାହୁଡ଼ି ଅସିଲେ  
 ବେଳକୁ ଜଣେ ନାସ୍ତିକବାଦୀ ପାଷାଣ୍ଡ ଅସୁଅଲା, ତାକୁ ଦେଖିଲେ ।  
 ଶତଧନ୍ତୁ ରାଜା ଯାହାଠାରୁ ଧନ୍ତୁବିଦ୍ୟା ଶିକ୍ଷା କରିଥିଲେ ତାହାର  
 ସେ ପାଷାଣ୍ଡଟି ମିତ୍ର ଅଟେ । ତେଣୁ ବିଦ୍ୟାଗୁରୁଙ୍କର ମିତ୍ର  
 ବୋଲି ଗୌରବ ରଖି ଶତଧନ୍ତୁ ସେହି ପାଷାଣ୍ଡ ସହିତ ଦୁଃଖ-  
 ସୁଖ, କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେଲେ । ବ୍ରତମାନେ ପାଷାଣ୍ଡର ମୁଖ ଚାହିଁ  
 ତା ସହିତ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେଲେ ତାଙ୍କର ଧର୍ମ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଏ  
 ବୋଲି ଜାଣିଥିବାରୁ ରାଣୀ ତାକୁ ନ ଚାହିଁ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ଚାହିଁ ମୌନ  
 ହୋଇ ରହିଲେ । ରାଜା ସେ ପାଷାଣ୍ଡ ସହିତ କଥାବାର୍ତ୍ତା ଶେଷ  
 କରି ଫେରିବାରୁ ରାଣୀ ରାଜାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଘରକୁ ଅସିଲେ ।

ତହିଁପରେ ସେ ପତି ପତ୍ନୀ ବିଧି ଅନୁସାରେ ବିଷ୍ଣୁ ପୂଜା-  
 ହୋମ, ଦାନ, ଅତିଥି ସକ୍ରୀର ପ୍ରଭୃତି ଯାହା କିଛି ନିତ୍ୟକର୍ମ-  
 ତାହା ସବୁ ଶେଷକରି ଅନନ୍ଦରେ ରହିଲେ । କେତେକ ଦିନ  
 ଗଲାପରେ ରାଜାଙ୍କର ଅସୁସ୍ଥ ଶେଷ ହେବାରୁ ସେ ମରିଗଲେ ।

ସ୍ୱାମୀ ମୃତ ହେବା ଦେଖି ଶୈବ୍ୟା ରାଣୀ ରାଜାଙ୍କ ଗତା ଅଗ୍ନିରେ ପଡ଼ି ଦେହ ତ୍ୟାଗ କଲେ । ରାଜା କାର୍ତ୍ତିକ ପୁଣ୍ୟମାରେ ଉପବାସ କରି ପାଷାଣ ସହିତ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହୋଇଥିବା ଶାପରୁ କୁକୁର ହୋଇ ଜନ୍ମିଲେ । ରାଣୀ ତାହା ନ କରିଥିବାରୁ ସେ ସୁଦୃଢ଼ବଳକୁ ପାଇ କାଶୀଦେଶ ରାଜାଙ୍କର ଝିଅ ହୋଇ ଜନ୍ମ ହେଲେ । ସେ ଜନ୍ମରେ ତାଙ୍କୁ ପୁର ଜନ୍ମର କଥାଯାକ ଜଣା ପଡ଼ୁଥିଲା । ସେ ରୂପ, ଗୁଣ ଏବଂ ସୁଲକ୍ଷଣରେ ପୁଣ୍ୟ ହୋଇ ପିତା ମାତାଙ୍କର ଅନନ୍ଦ ବଢ଼ାଇଲେ । କେତେ ଦିନ ଗଲପରେ ସେ କନ୍ୟା ଯୁବତୀ ହେବାରୁ ତାଙ୍କ ପିତା କାଶୀରାଜ ତାଙ୍କୁ ବିଭା କରାଇବା ପାଇଁ ବର ଖୋଜାଇଲେ । ତାହା ଶୁଣି ସେ କନ୍ୟା ପିତାଙ୍କୁ କହିଲେ, ତୁମ୍ଭେ ମୋ ସକାଶେ ବରପାତ୍ର ଖୋଜିବାକୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନାହିଁ । ବର୍ତ୍ତମାନ ବିଭା ହେବାକୁ ମୋର ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ ମୋର ଇଚ୍ଛା ହେବ ମୁଁ ସେତେବେଳେ କହିବି । ଏହା ଶୁଣି କାଶୀରାଜ ଅତ୍ତ ବର ଖୋଜାଇଲେ ନାହିଁ କି ଝିଅକୁ ବିଭା କରାଇବା ବୋଲି ନା ଧଇଲେ ନାହିଁ । ଉତ୍ତରରେ ସେ ରାଜକନ୍ୟା ଦବ୍ୟ ଚପୁରେ ଚାହିଁଲେ ଯେ, ତାଙ୍କ ପତି ( ଶତଧନୁ ରାଜା ) ମୃତ ହେଲାପରେ ଗୋଟିଏ କୁକୁର ହୋଇ ବିଦିଶା ନଗରରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଅଛନ୍ତି । ତାହା ଜାଣିବାମାତ୍ରେ ସେ କନ୍ୟା ବିଦିଶାନଗରକୁ ଯାଇ ସେହି କୁକୁରକୁ ଦେଖିଲେ । ଜନବଳରୁ ଏହି କୁକୁର ମୋର ସ୍ୱାମୀ ବୋଲି ଜାଣିପାର ତାକୁ ଅଦର କରି ଖାଇବାକୁ ଉତ୍ତମ ଭୋଜନ ଦେଲେ । କୁକୁରମାନଙ୍କର ଜାତିଗତ ସ୍ୱଭାବ ଅଛି ଯେ, ସେ ଯାହାର ଖାଇବେ ତାର ପଛେ ପଛେ ଗୋଡ଼ାଇବେ । ଏ କୁକୁର ମିଷ୍ଟାନ୍ନ ଖାଇବାରୁ ରାଜକନ୍ୟାର ପଛେ ପଛେ ଗୋଡ଼ାଇ ସୁଜାତି ଯୋଗ୍ୟ ଗୁଡ଼ି ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସ୍ୱାମୀର ସେ ଚେଷ୍ଟା ଦେଖି

କାଣୀରାଜ ଦୁହିତା ଅତି ଲଜ୍ଜିତା ହୋଇ ତହିଁପରେ ତାକୁ ନମସ୍କାର  
କରି କହିଲେ—ମହାରାଜ ! ତୁମ୍ଭେ ଗୁରୁର ସଖା ବୋଲି ପାପାଣ୍ଡ  
ସହିତ ଗଙ୍ଗାଜୀରରେ ଯେଉଁ ମିତ୍ରାଳାପ କରିଥିଲ ସେହି ପାପରୁ  
ଏବେ କୁକୁର ଯୋନିରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଅଛି, ସେ ଜନ୍ମରେ ମୁଁ  
ତୁମ୍ଭର ଗଣି ହୋଇଥିଲି । ମୋର କିଛି ପାପ ନ ଥିବାରୁ ମୁଁ ଏବେ  
କାଣୀଦେଶ ରାଜାଙ୍କର ହିଅ ହୋଇ ଜନ୍ମିଅଛି । ତୁମ୍ଭେ ଗତଜନ୍ମ  
କଥା ସ୍ମରଣ କର । ଉର୍ଥ ସ୍ନାନାନ୍ତର ପାପାଣ୍ଡ ସମ୍ଭାଷଣ ପାପରୁ  
ଏବେ କୁହୁଣି ଯୋନିରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଅଛି ।

ଏହା ଶୁଣି ସେ କୁକୁର ନିବେଦିତ ହୋଇ ଘଡ଼ଏ କାଳ  
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହିଲା । ତହିଁପରେ ସେଠାରୁ ଶୁଲିଯାଇ କୋଳାହଳ  
ନାମକ ଗୋଟିଏ ଉଚ୍ଚ ପର୍ବତ ଉପରେ ଉଠି ପର୍ବତ ଶୂଙ୍ଗ ଉପରୁ  
ମରୁରୁମିକି ଡେଇଁ ପ୍ରାଣ ହରାଇଦେଲା । କୁକୁର ଦେହ ଛାଡ଼ି  
ପୁନର୍ବି ଗୋଟିଏ ଶୃଗାଳ ହୋଇ ସେହି ବନରେ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ  
କଲା । ଏଣେ କାଣୀ ରାଜକନ୍ୟା ପିତା ଗୃହକୁ ଫେରି ଯାଇଥିଲେ ।  
ପୁଣି ବର୍ଷକ ଉତ୍ତର ଦିବ୍ୟ ଧୃଷ୍ଣିରେ ଗୃହ ଦେଖିଲେ ଯେ, ତାର  
ସ୍ବାମୀ କୁକୁର ଦେହ ଛାଡ଼ି ଶୃଗାଳ ରୂପରେ ଜନ୍ମିଅଛି । ତେଣୁ  
ସେ ତାହାକୁ ପୁରୁଷକଥା ଜଣାଇ ଦେବେ ବୋଲି କୋଳାହଳ  
ପର୍ବତକୁ ଗଲା । ସେଠାରେ ସେହି ଶୃଗାଳକୁ ଦେଖି ବୋଲିଲା—  
ମହାରାଜ ! ତୁମ୍ଭେ ମୋର ପତି, ପୁରୁ ଜନ୍ମରେ ରାଜା ହୋଇଥିଲ ।  
ପାପାଣ୍ଡ ସମ୍ଭାଷଣ ପାପରୁ କୁକୁର ଯୋନିରେ ଜନ୍ମିଲ, କୁକୁର  
ଦେହ ଛାଡ଼ି ଏବେ ଶୃଗାଳ ହୋଇଅଛି । ତୁମ୍ଭେ କୁକୁର ହୋଇ  
ଜନ୍ମିଥିବା ସମୟରେ ମୁଁ ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ ଗତ ଜନ୍ମକଥା ସ୍ମରଣ କରାଇ  
ଦେଇଥିଲି । ତୁମ୍ଭେ କଣ ତାହା ମନରୁ ପାସୋର ଦେଲ କି ?  
ଏହା ଶୁଣି ସେ ଶୃଗାଳ ଯଶକାନ୍ତ ମୌନ ହୋଇ ବିରୁଦ୍ଧବାଚ  
ପୁରୁ କଥାଯାକ ଜାଣିପାରି ଅହାର ପାଣି ଅଭି ଖାଇଲା

ନାହିଁ । ରାଜକନ୍ୟା ସେଠାରୁ ପିତାଘରକୁ ଫେର ଆସିଲା । ଶୁଗାଳଟି  
 ନ ଖାଇ ନ ପିଇ ସେହୁ ବନ ମଧ୍ୟରେ ଶୁଗାଳ ଦେହ ଛାଡ଼ି ପୁଣି  
 ଗୋଟିଏ ବୃକହୋଇ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କଲା । ତହିଁ ପରେ କାଣିରାଜା  
 କନ୍ୟା ତାହା ଜାଣିପାରି ସେହୁ ନିର୍ଜନ ଅରଣ୍ୟକୁ ଯାଇ ବୃକରୂପୀ  
 ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଦେଖି କହିଲା—ମହାରାଜ ! ଆପଣ ବୃକ ହୁଅ । କିନ୍ତୁ  
 ପରମ ଧାର୍ମିକ ଢେପଡ଼ି ରାଜା ଅଟ । କୁକୁର ଏବଂ ଶୁଗାଳ  
 ଯୋନିରେ ଜନ୍ମିଥିବା ସମୟରେ ମୁଁ ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ ପୂର୍ବ ଜନ୍ମକଥା  
 ସ୍ମରଣ କରାଇ ଦେଇଥିଲି, ତାହା କଣ ମନରୁ ପାସୋରି ଦେଲ  
 କି ? ଏବେ ପୂର୍ବ ଚରିତ ସୁମରଣା କରି ସମୟୋଚିତ କାର୍ଯ୍ୟ  
 କର । ଏହା କହି ସେ କନ୍ୟା ପିତା ଗୃହକୁ ଫେରିଗଲା ।  
 ବୃକରୂପୀ ରାଜା ଏକଥା ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ବୃକ ଦେହ ପରିତ୍ୟାଗ  
 କରି ଗୋଟିଏ କାକ ହୋଇ ଜନ୍ମ ହେଲା । ତହିଁପରେ ସେ  
 ରାଜକୁମାରୀ ତାହା ଜାଣିପାରି ସେହୁ କାକପକ୍ଷୀ ନିକଟକୁ ଯାଇ  
 କହିଲା—ମହାରାଜ, ଆପଣ କାକପକ୍ଷୀ ହୁଅ, କିନ୍ତୁ ଧାର୍ମିକ  
 ଶିଷ୍ଟେମଣି ଢେପଡ଼ି ରାଜା ଅଟ । ଉର୍ଥ ସ୍ନାନାନ୍ତର ପାଷାଣ ସମ୍ଭାଷଣ  
 କରିବା ପାପରୁ କୁକୁର ଶୁଗାଳ ଏବଂ ବୃକ ଯୋନିରେ ଜନ୍ମିଥିଲା ।  
 ମୁଁ ତୁମ୍ଭର ପ୍ରିୟବତୀ ଭାଙ୍ଗି । ବର୍ତ୍ତମାନ ରାଜକୁମାରୀ ହୋଇ ଜନ୍ମ  
 ଥିବାରୁ ପୂର୍ବକଥା ଜାଣିପାରି ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ ସେହି କୁକୁରାଦି ତନି  
 ଜନ୍ମର ଗତକଥା ସ୍ମରଣ କରାଇ ଦେଇଥିଲି ଏବେ ତୁମ୍ଭେ ତାହା  
 ପ୍ରାସୋରି ଦେଲ କି ? ମୁଁ ପୁନରାପି କହୁଅଛି ଯେ କାକ ଚେଷ୍ଟା  
 ଛାଡ଼ି ସମୟୋଚିତ କାର୍ଯ୍ୟ କର । ତୁମ୍ଭେ ରାଜା ହୋଇଥିବା  
 ସମୟରେ ଅଶେଷ ପାରିଦଣ୍ଡ ରାଜା ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ ବଳି ଦାନ କରୁଥିଲେ ।  
 ସେହୁ ପାପରୁ ତୁମ୍ଭେ ଏବେ କାକ ଜନ୍ମ ପାଇ ବଳିଦାନ  
 ବୋଲଉଅଛ, ଏଥକୁ ବିଚାର କର । ଏହା କହି ସେ ରାଜକୁମାରୀ  
 ପିତୃଗୃହକୁ ଚାଲିଗଲା । ତହିଁ ପରେ ସେ କାକ ଅନାହାରରେ



ପ୍ରାଣତ୍ୟାଗ କରି ଗୋଟିଏ ଗୁପ୍ତ ହୋଇ ବିକ୍ରମ ପଦ୍ମରେ  
 ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କଲ । ବର୍ଷକ ଉତ୍ତରୁ ସେ ରାଜକୁମାରୀ ଦିବ୍ୟ  
 ଦୃଷ୍ଟିରେ ଜାଣି ପାରିଲା ଯେ ତାର ସ୍ଥାମୀ କାକ ଦେହ ଛାଡ଼ି ବିକ୍ରମ  
 ପଦ୍ମରେ ଗୁପ୍ତ ହୋଇଅଛି । ତେଣୁ ସେ ପୁର ଜନ୍ମକଥା  
 ସ୍ମରଣ କରି ଦେବାପାଇଁ ବିକ୍ରମପଦ୍ମକୁ ଯାଇ ସେହି ଗୁପ୍ତକୁ  
 ଦେଖି କହିଲା—ହେ ଧର୍ମପରାୟଣ ମହାରାଜ ! ଅପଣ ପାଷଣ  
 ସମ୍ଭାଷଣ ପାପରୁ ଗୁପ୍ତହୋଇ ଜନ୍ମିଅଛ । ତୁମ୍ଭେ ପୁରଜନ୍ମରେ  
 ତେଧନ୍ତୁ ନାମକ ବିକ୍ରମାତ ରାଜା ଥିଲ । ତହିଁପରେ କୁକୁର, ଶୁଗାଳ,  
 ବୃକ ଏବଂ କାକ ହୋଇ ଜନ୍ମ ହେଲ । ମୁଁ ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ ସେ ସବୁ  
 ଜନ୍ମରେ ପୁର ଚରିତ ସ୍ମରଣ କରି ଦେଖିଥିଲି, ଏବେ ତାହା  
 ମନରୁ ପାସୋରି ଦେଲ କି ? ବର୍ତ୍ତମାନ ଗୁପ୍ତ ତେଣୁ ଛାଡ଼ି  
 ସାଧୁମାର୍ଗ ଅବରଣ କରି । ରଞ୍ଜିମାନେ ଲେଖିଅଛନ୍ତି—ଯାତ୍ୟ-  
 ଧୋଧୋ ବ୍ରଜଭୂମିରେ ଶ୍ରେୟେବ କର୍ମଭଃ କୁପସ୍ୟ ଗନତା  
 ଯଦ୍ବତ୍ ପ୍ରାକାର ସେବ୍ୟ କାରକଃ । ମନ୍ତ୍ରଷ୍ୟ ନିଜ କର୍ମଦ୍ଵାରା  
 ଅଧୋଗତ ଏବଂ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ଵଗତ ଲଭ କରେ, ଏ ବିଷୟରେ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ  
 ଖୋଣ ଯେ, କୁଅ ଖୋଳିବା ଲୋକ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ତଳକୁ ଯାଉଅଛି,  
 ପକ୍ଷୀ ଉଡ଼ିବା ଲୋକ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଉପରକୁ ଉଠୁଅଛି । ଏକଥା  
 ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବତ୍ ତୁମ୍ଭେ ଅସ୍ଥାୟୀ ହିତ ସାଧନ କରି । ବର୍ତ୍ତମାନ ଗୁପ୍ତ-  
 ଦେବରେ ଜନ୍ମ ପସ ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଅଛ । ତେଣୁ ମୁଁ କହୁଅଛି  
 ଯେ ପଥରେ ଉଡ଼ିଯାଇ ସେତୁବନ୍ଧରେ ସ୍ଥାନକର ରାମେଶ୍ଵରଙ୍କୁ  
 ଦର୍ଶନକର । ତା ହେଲେ ଅଉ ଗୋଟିଏ ଜନ୍ମରେ ନିଶ୍ଚୟ ଉତ୍ତମ  
 ଜନ୍ମପାଇବ । ଏହା କହି ସେ ରାଜକୁମାରୀ ପିତାଗୃହକୁ ଲେଉଟି  
 ଯାଇ ଗୁପ୍ତ ତାହା ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ପୁରଜନ୍ମ କଥାଯାକ ସ୍ମରଣ  
 କରି ସହସିଣି ବିକ୍ରମାତଲ ଛାଡ଼ି ଅବାସ ପଥରେ ଉଡ଼ିଯାଇ  
 ତୁଳସୀରେ ପ୍ରବେଶ ହେଲା । ସେଠାକୁ ଯାଇ ଧନୁଷ୍ଠୋଷୀ

ଈର୍ଥରେ ସ୍ଥାନ କରି ରାମେଶ୍ୱରଙ୍କ ମନ୍ଦିରକୁ ଚାଲି ଚାଲି ଅନାହାରରେ ଦେହତ୍ୟାଗ କଲେ । ସେତୁବନ୍ଧ ଓ ରାମେଶ୍ୱରଙ୍କ ମନ୍ଦିରରୁ ନିଷ୍ପାତ ହୋଇ ସେ ଗୁପ୍ତ ମିଥୁନାୟତ୍ତ ଜନକ ରାଜାଙ୍କର ପୁତ୍ରରୂପେ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କଲେ । ସେହି ରାଜକୁମାରଙ୍କ ସୌବନାବସ୍ଥା ପ୍ରବେଶ ହେବାର ଜାଣି କାଶୀରାଜା ଦୁହ୍ୱିତା ତାଙ୍କର ପିତାଙ୍କୁ କହିଲେ— ଏଥର ମୋପାଇଁ ସ୍ୱପ୍ନମୂର ସଭା ନିମନ୍ତ୍ରଣ କର । ମୁଁ ମୋର ଇଚ୍ଛା ଅନୁସାରେ ଗୋଟିଏ ରାଜପୁତ୍ରଙ୍କୁ ବରଣମାଳା ଦେଇ ବରବି । ଏହା ଶୁଣି କାଶୀରାଜା ଅନନ୍ତ ହୋଇ କନ୍ୟା ପାଇଁ ସ୍ୱପ୍ନମୂର ମତ୍ତ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲେ । ସେ ସଭାରେ ଗୁରୁ ଉଷା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ରାଜପୁତ୍ର ଅସି ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇଥିଲେ । କାଶୀରାଜାଜେମା ସୁଲେଚନା ସମସ୍ତଙ୍କ ସାକ୍ଷାତରେ ଜନକ ରାଜାଙ୍କ ପୁତ୍ରଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ପତି ବୋଲି ଚିହ୍ନିପାଇ ବରଣମାଳା ଦେଇ ବରଲେ । ନାନା ଉତ୍ସବରେ ଦୁହ୍ୱିଙ୍କର ବିବାହ ବଢ଼ିଲା । ସୁଲେଚନା ନିଜର ସ୍ୱାମୀଙ୍କୁ ପାଦ ପରମ ସୁଖରେ ସମୟ ଯାପନ କଲେ । ଥରେ ଅବୋଲକବେ ଏ ଈର୍ଥର ମନ୍ଦିର ବୁଝାଙ୍କୁ ଅଗୋଚର । ମାତ୍ର ତୁ ପରୁରବାରୁ ମୁଁ ଯାହା ଜାଣିଥିଲି, ତୋତେ କହିଲି । ଏଠାରୁ ଅମୃତ ଗୁରୁପୁରୁଷ ହେଲ । ଉଠ ଏଥର ନିଜ ରାଜ୍ୟକୁ ଯିବା । ଏହଠାରୁ ଅବୋଲକବ କାହାଣୀ ସମାପ୍ତ ହେଲା ।

ଶୁଭଂ ଭବତୁ

ସ ମା ପ୍ର

ମୁଦ୍ରାକର—ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଗରାବଡ଼ୁ, ଶ୍ରୀରାଧାରମଣି

କଟକ-୨—୧୯୭୦